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În Cuvânt-înainte la volumul Etică fără principii?, prin care Daniel 


Nica debuta pe piata filosofică românească în urmă cu un ani, pro- 
fesorul Valentin Mureșan formula următoarea apreciere: „Cartea lui 
Daniel Nica sfidează imposibilul. Ea vrea să fie o lectură utilă atât 
pentru cercetătorii interesați în dezbaterile de idei din etica zilelor 
noastre, ancorate însă solid în solul fertil al istoriei fenomenului 
moral, căt şi pentru cititorii aflați în metrou, curioși să afle care 
mai e mersul ideilor morale din filosofia contemporană“: Pentru un 
filosof analitic „pur“ specialist incontestabil în teorii etice și obișnuit 
cu limbajul atăt de tehnic în care se redactează majoritatea lucră- 
rilor din filosofia morală anglo-saxonă, lucrurile nu puteau părea 
altfel. Parcurgând acel volum cu lentilele unui cititor nefamiliarizat 
cu problematica și dezbaterile eticii analitice, înțelegem lesne că, 
numai datorită condeiului său cu totul remarcabil, Daniel Nica 
reușește să expună de o manieri atât de accesibilă și alertă un subiect 
de metaetică în fond dificil și destinat unui public avizat restrâns. 
Abia în capitolul concluziv al lucrării — capitol remaniat în raport 
cu teza de doctorat ce stă la baza volumului amintit — autorul, 
trecut cu bine prin purgatoriul (meta)eticii de la Oxford, atacă 
frontal problema filosofiei morale moderne: normativismul aces- 
teia, adică axarea pe norme, coduri şi proceduri decizionale (ceea 
ce Foucault denumea undeva „juridificarea“ culturii morale euro- 
pene) în detrimentul travaliului etic, al dezideratului perfecționării 


1 Daniel Nica, Etică fără principii? Generalism și particularism în filosofia morală, 
Cluj-Napoca: Eikon, 2013. 
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morale și spirituale. Propunând sintagma de „holism al actiunii 
morale“ Daniel Nica pune în discuţie tocmai „punctul impersonal 
de vedere numitor comun al tuturor marilor teorii etice moderne, 
altfel spus, judecarea acțiunilor noastre din perspectiva corectitu- 
dinii formale prin raportarea directă a acestora la o regulă sau la 
un sistem normativ — ca şi cum faptele pe care le săvârșim ar pluti 
prin aer şi nu s-ar cuveni evaluate prin integrarea lor într-un par- 
curs existenţial sau, pentru a recurge la încă o inspirată sintagmă 
a autorului, într-un „angrenaj motivațional-biografic-teleologic 
mult mai amplu“ 

Premisele cărţii de față cred că se află aici, în ceea ce încheierea 
volumului precedent doar lăsa de înțeles, sugerând că eticile nor- 
mativiste moderne nu reușesc să formuleze un răspuns convingător 
la întrebarea: De ce să fiu moral? „Particulariști sau generalisti, am 
devenit făpturi obsedate nu de sensul, ci de corectitudinea actelor 
noastre... Nu furăm, nu înjurăm, nu mintim, nu ne încălcăm pro- 
misiunile, nu ne batem și, într-un final, nu întelegem de ce, nu 
înțelegem nimic şi continuăm să fim corecti cu buzele muscate până 
la sânge“, scria sugestiv Daniel Nica. 

Înțelegerea a cărei absență era clamată în finalul precedentei 
cărți angajează, cred, două chestiuni decisive. Mai întâi, e cazul să 
recunoaştem că etica nu a avut și nu are de-a face doar cu reguli, 
că există o întreagă problematică a „vieții bune“ pe care filosofia 
morală modernă tinde să o neglijeze, ba chiar să o excludă, lao- 
laltă cu ideea de ascetică filosofică sau laolaltă cu palierul „refulat“ 
al exerciţiilor spirituale. Lectia „ultimului“ Foucault, însușită de 
Daniel Nica, este că o perspectivă genealogică asupra eticii ne con- 

fruntă cu pluralitatea probată istoric de stiluri de existență și „arte 
dea trăi‘ ca şi cu maniere multiple de a institui și menține o rapor- 
tare stabilă la sine, adică de a deveni cu adevărat subiecţi etici ai 
unei conduite de viaţă:, indiferent că efortul nostru se subsumează 


2 Nu mă pot abţine să nu citez aici o afirmaţie referitoare la școala cinică, extrasă din 


manuscrisul ultimului curs susținut de Foucault la College de France, în 1984: „In 


idealului „auto-actualizării, al împlinirii unui potențial, sau celui 
al „autocreației“ al invenţiei de sine. În al doilea rând, se cuvine 
atestat faptul că nu a existat și nu există un singur mod de a 
întelege natura regulilor morale, asumându-le ca norme pe care 
se presupune că așa cum ești — neexersat, neantrenat etic — ar fi 
„normal“ să le respecţi. În principiu, un același precept moral ar 
putea fi prezentat și înțeles, după caz, ca o poruncă divină, ca o 
exigentă a Rațiunii universale, ca o exigentă decurgând din regle- 
mentarea „contractuală“ a traiului în comun, ca o „indicație teleo- 
logică“ (MacIntyre) urmărind realizarea de sine, fericirea personală 
ori bunăstarea colectivă, sau ca un precept etico-estetic de stilizare 
a existenței (iar lista de posibilităţi rămâne deschisă). 

Pariul „imposibil“ sugerat de Valentin Mureșan cred că începe 
cu adevărat abia acum, cu această nouă carte a lui Daniel Nica, 
mai liberă, mai atractivă şi mai asumată personal decât prima; 
o carte nouă, ce combină fericit tonul râbdător şi claritatea unei 
introduceri accesibile în istoria filosofiei morale — insistând pe 
aspecte adesea tratate expeditiv sau trecute pur și simplu cu vederea 
în manualele de etică populare în mediul filosofic anglo-saxon — 
cu vehementa criticii sociale și pasajele exortative atestând dubla 
instrucție a autorului, filosofico-teologică. Încă din titlu, neobișnuit 
pentru un eseu despre moralitate și fericire — Pastila roșie, evocând 
trezirea din „peștera“ digitală a Matrix-ului —, devine limpede că 
ținta predilectă a autorului sunt cititorii mai tineri, noile generații 


formate și deformate la intersecția dintre stringențele pieței libere, 


mirajele showbiz-ului si revolutia Internet 2.0. 
Trezirea nu echivalează însă cu evadarea în alt tărâm sau cu 
revenirea în Paradis; din contră, ea implică asumarea unei necesare 


acest Occident care a inventat o mulţime de adevăruri diverse şi a modelat arte ale 
existenţei atât de multiple, cinismul nu încetează să ne aducă aminte ceva: că foarte 
puţin adevăr este indispensabil pentru cine vrea să trăiască adevărat şi că foarte 
puţină viață este necesară atunci când ţii cu adevărat la adevăr“ (M. Foucault, Le 
courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Paris: Seuil/Gallimard, 
2009, p. 175). 
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distanțe și astfel instituirea unui raport modificat cu aceeași „rețea, 
cu aceeași lume, cu aceeași matrice. În trilogia fraţilor Wachowski, 
cei care aleg pastila roșie în locul uitării își asumă condiția socra- 
tico-platonică a filosofului, existența în interval. De fapt, ei nu 
sunt nici afară, nici înăuntru: treziți pentru a fi absorbiți, de aici 
înainte, de „lupta cu mașinile”, viața și întreaga lor „agendă“ de 
guerrilleros digitali continuă astfel să fie dictate de Matrix. Chiar 
aici, în această oscilație esențială, întrezăresc sensul filosofic al 
autenticităţii: nu o „grădină fermecată“, nu un repertoriu de gesturi 
si roluri rezervate unor „aleși; ci întreținerea unui raport modi- 
ficat şi lucid cu aceeași sferă publică sau lume pe care o împărțim, 
pentru o vreme, cu semenii noștri. Este intervalul pe care îl indică 
și totodată în care aşteaptă să fie „ingerată“ de către cititorii ei şi 
Pastila roșie. 

Termenul autenticitate nu se constituie ca un cuvânt-cheie al 
cărții lui Daniel Nica, însă concepția despre fericirea umană ca 
împlinire de sine gândită prin prisma a trei coordonate — împă- 
care cu sine, proiect personal şi autodepășire —, schițată în capi- 
tolul 7 al lucrării de fată, mi se pare că îl solicită. Personal, văd în 
triunghiul libertate-fericire-autenticitate „cheia“ vieții bune. În mod 
strategic și oportun, Daniel Nica se axează pe dimensiunea proiec- 
tivă a fericirii autentic umane, a fericirii lucide și active: depășirea 
de sine reprezintă tot o formă de proiectivitate sau chiar forma ei 
eminentă, cea prin care proiectul personal își află sensul și direcția, 
la fel cum lipsa unor frustrări sau regrete majore implică un fel de 
proiecție „inversă“, adică o privire retrospectivă asupra trecutului 
personal cu care „faci pace“ și astfel îl asumi pe deplin. Se cuvine 
totuși menționat faptul că proiectivitatea este doar miezul uneia 
dintre cele două mari linii de reflecţie filosofică asupra fericirii, 
cea care își are punctul de plecare în etica lui Aristotel și ultimele 
iradieri în existențialismul de secol XX. Cealaltă linie, patronată 
probabil de figura lui Spinoza și anticipată într-o oarecare măsură 
de filosofiile Antichității târzii, articulează o concepție despre feri- 
cire sinonimă cu dobândirea capacităţii de concentrare plenară 


asupra prezentului. O atare conceptie se axează pe cultivarea a tot 


ce sporește vitalitatea și puterea de a lucra, pe capacitatea de a te 
bucura de ceea ce nu-ţi lipsește, de ceea ce ti se oferă aici și acum, 
în loc de a spera la tot soiul de reușite (cea mai spinozistă urare 
este, probabil: „Poftă bună!“), pe evitarea oricărui afect în a cărui 
compoziție putem depista fie și un grăunte de tristeţe. Criticând 
pe cei care cred că fericirea autentică ar echivala cu o împlinire de 
sine în această lume, Pascal avertiza: „nu trăim niciodată [cu ade- 
vărat], doar sperăm să trăim, şi pregătindu-ne mereu să fim fericiți, 
e inevitabil că nu vom fi niciodată“ (Pensées, 47-172). 

Fondul problemei este valoarea atribuită speranței: pentru unii, 
virtute (teologică sau nu) de căpătâi, pentru alții, viciu proiectiv, 
împăienjenindu-ne privirea şi condamnându-ne la wishful thinking, 


Jăcându-ne să amestecăm în datele realității propriile noastre 


proiecții şi fantezii, făcându-ne, mai cu seamă, incapabili de a ne 
bucura de ceea ce avem și de a fructifica în chip optim oportunitățile 
care se ivesc pe neașteptate. Confruntați cu un asemenea atac, par- 
tizanii concepției proiective despre fericire si desăvârșire personală, 
dintre care pare să facă parte și Daniel Nica, se vor grăbi probabil 
să pună la îndoială valabilitatea unei „arte de a trăi“ axate nu 
atât pe bucurii mărunte sau nesperate, cât pe o formă fundamen- 
tală de „fericire disperată”, de fericire fără viitor, de fericire „care 
nu speră nimic“ (Comte-Sponville). Seninătatea la care astfel aspiri 
(ceea ce rămâne, în fond, tot o formă de speranță) nu solicită oare 
un preț teribil? În forma ei extremă, această fericire fără speranță 
nu implică oare o radicală terapie de securizare ce sacrifică alte- 
ritatea, împlinirea de sine și iubirea personală? Poate ea altceva 
decât să amâne confruntarea, mai devreme sau mai târziu, cu o 
deznădeje cumplită ivită din lipsa de sens a propriei existente, din 
sentimentul irosirii sau al ratării? Rămâne ca fiecare dintre noi să 
caute, pe cont propriu şi în raport cu propria viață, „măsura justă“ 
sau dozajul optim, de „farmacopee', între proiectivitate şi concen- 
trare asupra prezentului, împărtăşind convingerea că fericirea nu 
este „produsul“ unor activităţi, ci o formă de praxis, altfel spus, o 
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practică sinonimă cu propria ei căutare. Cartea lui Daniel Nica se 
poate dovedi, în acest context, o excelentă „vitamină 

Mai există însă un motiv de principiu pentru care lucrarea de 
fată merită să fie recomandată, din toată inima, atât unui public 
larg, cât şi unuia format din „specialiști“: Am în vedere curajul 
autorului de a aborda frontal însăşi problema conditiei filosofiei 
și a rolului jucat de filosofi în lumea de azi, problemă pe care am 
încercat să o tratez eu însumi, într-un fel cât mai lipsit de precautii 
și menajamente, atunci când scriam Filosofia ca mod de viață. Noi, 
cei care activăm în câmpul filosofiei academice, am auzit până la 
saturație cum filosofia contemporană, specializându-se tot mai mult, 
s-a autoexilat în „turnul de fildeș“ al unor discuţii tehnice irelevante 
pentru problemele vieții de zi cu zi. Problema este că mulți dintre 
noi se simt extrem de confortabil cu acest statut de „simpli“ (?) cer- 
cetători. Din fericire, mai există destui care cred cu toată convin- 
gerea că practicarea filosofiei îți poate schimba radical existenta, 
într-un mod în care îmbrătișarea unei cariere de orice fel, fie ea 
științifică sau artistică, nu o poate face; cei care cred că filosofia 
te poate realmente ajuta să duci o viață mai bună. Evocându-l pe 
Nietzsche, Deleuze afirma: „Filosoful îşi însușește virtuţi ascetice — 
umilință, sărăcie, castitate — pentru a le face să servească unor 
scopuri totalmente particulare, nemaiauzite, foarte puțin ascetice 
în realitate. El face din ele expresia singularității sale“. Ceea ce 
nu trebuie să încetăm niciodată a ne întreba este cum anume este 
și rămâne filosofia relevantă pentru viată. Ne poate într-adevăr 
schimba? Pot opera conceptele filosofiei pe cordul deschis al pro- 
blemelor existențiale: suferința, boala, îmbătrânirea, moartea — 
a noastră și a celor care ne sunt dragi —, dezamăgirile de tot soiul 
sau lipsa acută de sens? 

Scriind Filosofia ca mod de viaţă, credeam, cu toată convin- 
gerea, în siajul eticii antice, în valoarea deopotrivă profilactică și 
analgezică a filosofiei practice. Treptat, am ajuns să cred în virtuțile 


3 G. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris: Les Editions de Minuit, 2003, p. 9. 


preponderent recuperatorii ale „terapiei“ filosofice. Evenimentele 
care ne jalonează existența prezervă, prin definiţie, un caracter 
imprevizibil, La fel ca nașterea unui copil, moartea unei persoane 
iubite nu ne va găsi niciodată îndeajuns de „pregătiți“. lar apoi, 
poate că este nevoie să te izbești singur cu capul de zid — sau 
de prag —, pentru ca o nouă întelegere să se nască din suferință. 
Lucrurile devastatoare despre care auzi sau citeşti, empatizând, 
încă păstrează caracterul unor ficțiuni fără gheare — până când 
nu ti se înfig în carne, forțându-te să le priveşti drept în ochi. Până 
când nu te privesc în mod direct şi nu se întâmplă în preajma ta. 
Dar atunci, în prezenţa suferinței acute, nondiscursive, câtă putere 
au „consolările filosofiei“? Când corpul doare şi inima se frânse, 
e limpede că nu ne mai putem raporta la noi înşine ca la simple 
„vocabulare întrupate“ (Rorty). Dar poate că abia atunci merită să 
vorbeşti’. Ca filosof moral, mă întreb dacă poti fi pe de-a-ntregul 
credibil până când nu ai resimţit direct „în plex“ șocul acelor eve- 
nimente care îţi revelează nestatornicia iubirii şi fragilitatea pro- 
iectelor, deşertăciunea visurilor și brutalitatea loviturilor „sortii“ 

Trăim încercaţi în permanență de suferinţă fizică şi psihică. 
Triunghiul desăvârșirii personale, creionat de Daniel Nica, se 
curbează inevitabil atunci când e confruntat cu triunghiul freu- 
dian al angoasei infantile (acea angoasă de care nu ne eliberăm 
niciodată complet): tăcere, singurătate, întuneric. Important e să 
nu se frângă. Așa cum autorul mărturisește de la bun început, în 
subterana cărții sale curge, distilată, suferința lui Daniel pentru 
pierderea tatălui. În timp ce eu, scriind acum această prefață, în 
răgazul îngăduit de boala grea a propriului meu tată, nu pot ști 
cu certitudine pe cine dintre noi vor mai găsi rândurile de față 
atunci când vor vedea lumina tiparului. Important e să te aduni. 


4 O atestă și Agamben, la modul general: „numai în măsura în care limbajul nu este 
deja dintotdeauna comunicare, numai în măsura în care el depune mărturie pentru 
ceva ce nu poate fi mărturisit, vorbitorul poate resimţi ceva de genul unei exi- 
genţe de a vorbi“ (G. Agamben, Ce rămâne din Auschwitz. Arhiva şi martorul, trad. 
A. Cistelecan, Cluj: Idea Design&bPrint, 2006, p. 46). 
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Și să-ți spui: chiar dacă filosofia nu poate face mare lucru împo- 


triva suferinței, a nenorocirilor de tot felul, a nefericirii — ba chiar 
nimic, ar spune unii —, „ea poate să facă mult pentru fericire“. Te 
ajută să trăieşti mai bine, să te limpezești și să te concentrezi, deo- 
potrivă, asupra planurilor tale de viaţă și asupra oportunităţilor 
ivite pe neașteptate. 

„Pariul“ abia acum cred că începe cu adevărat, pentru Daniel 
Nica. În plan academic, autorul își fixează, prin această lucrare, 
un veritabil program de cercetare, abordând curajos o tematică 
vastă și complexă asupra căreia sunt convins că va simți nevoia să 
revină, iar și iar, în anii ce vin. În plan personal, pariul se vădește 
încă mai dificil, cartea sa constituindu-se într-un angajament 
implicit pentru „subiectivarea“ preceptelor împlinirii de sine, asu- 
mate aici cu atâta fermitate. Însă indiferent de cum va arăta viața 
și activitatea filosofică a lui Daniel Nica pe viitor, am convingerea 
că volumul de fată are foarte multe de oferit cititorilor săi deschişi 
la minte, cu sau fără instructie filosofică prealabilă. Iar eu închei, 
exprimându-mi nu doar bucuria de a fi scris prefata unei cărți la a 
cărei geneză propriile mele idei și căutări filosofice vor fi contribuit 
într-o măsură căt de mică, ci și fericirea sperată de a fi martor la 
evoluția intelectuală și personală a unui tânăr atât de dăruit cum 
este autorul Pastilei roșii. 


24.11.2014 Cristian Iftode 


5 A. Comte-Sponville, Traité du désespoir et de la béatitude, Paris: Quadrige/P.U.F, 
2002, p. 13. 


Cuvânt-inainte 
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„Pastila roșie“ este o metaforă neobișnuită pentru o lucrare de filo- 
sofie, dar potrivită pentru miza acestei cărți. Unii cititori și-au dat 
probabil seama că titlul se inspiră din celebrul Matrix. În film se 
înfățișează un viitor distopic în care mașinile au preluat controlul 
asupra oamenilor și îi țin închiși într-un simulacru al lumii reale. 
Câţiva indivizi liberi continuă să lupte împotriva roboților, dar 
majoritatea omenirii este prizoniera unei proiecţii digitale, care 
seamănă cu lumea anilor 2000. Pentru cei captivi, toate emoţiile, 
reprezentările și percepțiile par să fie cele ale umanităţii sfârșitului 
de mileniu. În realitate, nu sunt decât impulsuri electro-chimice, 
un vis digital menit să asigure conservarea cerebrală a prizonie- 
rilor. Personajul principal din film este prins în această pânză de 
iluzii, dar simte cumva că lumea în care trăiește ar putea fi o nălu- 
cire. El este vizitat de câţiva luptători ai lumii reale, care îi con- 
firmă presimţirile și îl supun unei alegeri. Dacă va lua o pastilă de 
culoare albastră, va uita de întâlnirea cu ei și se va întoarce la viața 
iluzorie din Matrix. Dacă va lua pastila roșie, va fi deconectat și va 
rămâne în realitatea viitorului, o lume întunecată și primejdioasă, 
unde ultimii oameni liberi duc un război disperat, dar optimist 
contra mașinilor. În urma acestui film, „pastila albastră“ și „pastila 
roșie“ au devenit simboluri ale culturii pop, reprezentând alegerea 
între o viaţă de iluzii fericite și o existenţă uneori incomodă, dar 
întotdeauna conștientă. 

Această carte pornește de la convingerea că — fără să fim cu 
adevărat conectaţi la o mașină — noi trăim într-o lume plină de 
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iluzii și adevăruri prefabricate. Dintre acestea, două astfel de „ade- 
văruri' vor fi chestionate pe parcursul cărții, cu speranța că putem 
gândi lucrurile și altfel decât suntem obișnuiți. Primul este acela că 
moralitatea înseamnă sacrificiul libertăţii și al împlinirii de sine. Al 
doilea este că fericirea înseamnă ignoranță. Pastila roșie, pe care o 
propun în acest volum, se dorește un andidot pentru aceste două 
dogme ale omenirii civilizate. Speranţa din care se nasc aceste pagini 
este că putem gândi fericirea ca luciditate și morala ca libertate. 

Când spun că moralitatea înseamnă sacrificiu, mă refer la 
tentaţia obișnuită a oamenilor de a pune etica sub chipul sever al 
cenzurii și al abţinerilor. Pentru majoritatea indivizilor, a fi moral 
înseamnă a-ţi reprima instinctele, dorinţele și, în ultimă instanţă, 
fericirea. Simţul comun echivalează corectitudinea morală cu 
neîmplinirea dorințelor și îngrădirea libertăţii. Moralitatea anga- 
jează reguli, iar regulile inseamnă interdicții. „Să faci ce trebuie, 
nu ce îți place!“ — iată care e consemnul omului moral. Dacă ar fi 
să îl credem pe Freud, una dintre cauzele nevrozei este înăbușirea 
pornirilor inconștiente sub presiunea exigențelor sociale. Cu alte 
cuvinte, suntem nefericiţi fiindcă suntem asaltați de prea multe 
tabuuri. Dar nu e nevoie să fii freudian pentru a înţelege acest 
lucru. Dacă te uiţi în jur, înţelegi că oamenii percep moralitatea 
ca pe o sursă de frustrări inepuizabile. Iar sentimentul frustrării 
vine din faptul că moralitatea pare să fie o specie de sacrificiu. Și 
nu mă refer aici la acel tip de jertfă creștină prin care credincioșii 
caută unirea cu divinitatea, reiterând jertfa de pe cruce a lui lisus 
Hristos. Mai degrabă am în vedere acel sentiment apăsător al 
oamenilor care pun morala sub semnul încătușării. Căci, la prima 
vedere, etica pare să fie domeniul prohibiţiilor: nu ai voie să minti, 
nu ai voie să jignești, nu ai voie să îţi încalci promisiunile ș.a.m.d. 
O serie întreagă de concesii făcute pentru a fi acceptat în rândul 
societăţii. Dar dacă etica înseamnă doar stricte obligaţii sociale, ce 
loc mai rămâne pentru împlinirea de sine? 

Una dintre mizele cărții de faţă este de a oferi un răspuns la 
această întrebare. Voi face acest lucru, arătând că reflecția etică a 


debutat ca o căutare a fericirii și că actuala morală a obligaţiilor 
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și regulilor „universale“ nu este un produs foarte vechi al istoriei. 
De asemenea, voi arăta că există încă resurse pentru a gândi etica 
in afara disjuncţiei dintre reguli impersonale și împlinire egoistă. 
Cu alte cuvinte, căutarea fericirii nu exclude grija faţă de ceilalți; 
și, invers, sentimentul altruismului nu alungă idealul împlinirii de 
sine. Nu în ultimul rând, voi oferi câteva sugestii legate de o posi- 
bilă extindere a eticii prin încorporarea unor teme care, în mod 
curent, nu intră în sfera filosofiei morale. În acest sens, problema 
împlinirii de sine, a sensului vieţii, a vocației sau a ratării vor fi 
tratate ca subiecte legitime ale eticii, nu doar ca pretexte ale unei 
șuete existenţiale. Iar dacă etica include și problematica împlinirii 
personale, atunci reflecția morală va descoperi o gamă largă de 
posibilităţi, adică de libertăţi ale realizării de sine. 

Cealaltă dogmă a simțului comun pe care o voi supune cri- 
ticii este identitatea dintre fericire și ignoranță. Când spun „simţul 
comun“ nu mă refer la percepţia publicului needucat, ci la un set 
de convingeri asumate pe scară largă și devenite, pe această cale, 
indestructibile. Sunt destui autori și cititori cultivați care le susţin. 
Într-o piesă a lui Camil Petrescu există o replică faimoasă, repre- 
zentativă, de altfel, pentru personajele sale: „Câtă luciditate, atâta 
conștiință și deci atâta dramă“. De la această frază camilpetres- 
ciană și până la bine-cunoscuta sentință, ignorance is bliss, simţul 
comun acreditează ideea că fericirea și luciditatea sunt incompa- 
tibile. În paginile acestei cărţi, voi susţine că una dintre condiţiile 
necesare ale implinirii este luciditatea. Desfătarea ignorantă repre- 
zintă pragul de jos al fericirii, acela în care viaţa omului ajunge la 
cheremul unor forțe invizibile și incontrolabile. Acestea se mani- 
festă în două feluri: ca vârtej de pofte egoiste și ca dictatură a unor 
reguli impersonale. În ambele cazuri, fericirea devine un alt chip 
al ignoranței, iar viaţa se dizolvă în uitarea de sine și de ceilalţi. 

Prin urmare, volumul de față este un exerciţiu de reamin- 
tire a unor idei care sunt atât de banale, încât au fost date uitării. 
Aceste idei privesc valorile morale, altruismul și grija faţă de 
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sine. De aceea, voi oferi câteva răspunsuri posibile pentru trei 


întrebări, care vor constitui nucleul de bază al cărții: De ce să fim 
morali?, De ce să ne pese de ceilalți? şi De ce să ne pese de noi 
înșine? Însă înainte de a face acest lucru, voi începe cu un excurs 
de istorie a ideilor, unde voi analiza tranziția de la etica premo- 
dernă a împlinirii de sine la actuala morală a regulilor, insistând 
asupra modului în care s-a instaurat divorțul dintre moralitate și 
fericire. Lucrarea va continua cu o serie de răspunsuri la primele 
două întrebări puse mai devreme. Acestea constituie un pretext 
pentru a discuta despre destinul valorilor morale într-o „lume 
dezvrăjită“, dar și pentru a critica feluritele elogii și justificări ale 
egoismului. Voi încheia cartea cu o discuţie despre problematica 
împlinirii de sine, moment în care voi răspunde celei de-a treia 
provocări: De ce să ne pese de noi înșine? Această ultimă interogaţie 
nu este altceva decât forma simplificată a unei întrebări ce mă 
frământă de mult timp încoace: „Cum trebuie să ne îngrijim de 
propria viaţă, astfel încât mulțumirea de sine să fie același lucru 
cu desăvârșirea de sine?“ 

Acum, când scriu aceste rânduri, lucrarea este deja încheiată. 
Răspunsurile au venit atât în urma unei căutări personale, cât și în 
urma distilării, preluării și criticii unor soluţii filosofice mai mult 
sau mai puţin consacrate. Din acest punct de vedere, publicul căruia 
mă adresez nu este total omogen. Iniţial, am gândit această carte 
ca o reflecţie liberă asupra unor teme de ordin mai degrabă per- 
sonal decât academic. Publicul unei astfel de scrieri este unul destul 
de larg, format din cititori care își pun întrebări și parcurg ideile 
altora, cu dorința de a-și rafina propriile gânduri. Astfel de cititori 
nu sunt foarte interesați de precizia referințelor bibliografice sau de 
aprofundarea unor argumente și detalii tehnice. Cu toate acestea, 
nu m-am putut dezbăra de anumite ticuri profesionale și, în acest 
fel, cartea a ajuns să se adreseze și persoanelor care activează în 
câmpul filosofiei, cu toate așteptările, obișnuinţele și instrumen- 
tele tehnice aferente. Iar din acest punct vedere, mă simt dator faţă 
de trei specialiști, care m-au ajutat să sporesc rigoarea filosofică 


a cărţii. Toţi trei sunt cadre didactice la Facultatea de Filosofie a 
Universităţii din București. 

Îi mulțumesc în primul rând lui Cristian Iftode pentru citirea 
atentă a manuscrisului și pentru observaţiile avute pe marginea 
cărții. Și trebuie să recunosc că pasiunea pentru o parte a tema- 
ticii abordate aici mi-a fost inspirată de lungile discuţii purtate cu 
el pe parcursul ultimilor ani. Îi mulțumesc apoi domnului Valentin 
Mureșan, profesorul care mi-a coordonat teza de doctorat, un eti- 
cian cu o abordare filosofică diferită, dar care s-a dovedit a fi un 
cititor la fel de abil într-un domeniu mai puţin familiar. Aceeași 
recunoștință se îndreaptă către Viorel Vizureanu, care mi-a oferit 
un feedback minuţios și extrem de util asupra ultimului capitol, pro- 
vocându-mă totodată să regândesc o parte din miza cărţii. Nu în 
ultimul rând, îi mulțumesc prietenei mele, Alina Panaitov. Deși este 
absolventă de filosofie, nu activează în acest domeniu. Însă, ca pri- 
etenă, mi-a suportat cu răbdare toate obsesiile și capriciile născute 
în marginea acestei cărți. În plus, s-a dovedit a fi un bun exponent 
al acelor cititori inteligenţi cărora li se adresează lucrarea de față. 

În încheierea acestui „cuvânt înainte“, aș vrea să dedic cartea 
tatălui meu, Victor, care s-a stins din viaţă cu peste un an în urmă. 
Scrierea acestor pagini a fost felul meu de a face faţă durerii provo- 
cate de moartea sa. A fost un om de o fragilitate și bunătate vecine 
cu uitarea de sine, un om care — alături de mama mea, Maria — a 
făcut totul pentru mine. Îi dedic această carte, fiindcă din sfaturile, 
succesele și greșelile sale am înţeles că vocaţia trebuie cultivată cu 


grijă, iar viaţa nu merită să fie trăită la întâmplare. 


Daniel Nica 
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„Durerea de acum este o parte a fericirii 
de atunci“ 

Replică din filmul 

SHADOWLANDS (1993) 


În filosofie — dacă e să îl credem pe Karl Jaspers — întrebările 


sunt mai importante decât răspunsurile. De la Socrate, care își 
chestiona permanent interlocutorii pentru a le arăta că ei se află 
in posesia adevărului fără a-și da seama, și până la Kant, care sin- 
tetiza năzuinţele rațiunii în trei întrebări esențiale’, toți marii filo- 
sofi au considerat că drumul către adevăr este mai important decât 
adevărul aflat la capătul drumului. 

La începutul anilor '80, Constantin Noica le spunea discipolilor 
săi că orice filosofie autentică sfârșește într-o platitudine. În stilul 
său provocator, Noica semnala de fapt o evidenţă: concluzia la care 
ajunge un mare gânditor poate fi banală, însă aventura gândului 
care înaintează spre concluzie este formidabilă. Această aventură 
își dobândește splendoarea prin efortul neobosit al reflecției, prin 
intrebările de parcurs, dar mai ales prin întrebarea inaugurală a 
demersului filosofic. Pentru Descartes, bunăoară, această între- 
bare a fost „Cum pot fi sigur de realitatea mea și a lucrurilor din 
jur?“ iar pentru Heidegger, a fost „Ce înseamnă, până la urmă, că 
ceva este?“ În același fel, ramurile filosofiei au întrebările lor fonda- 
toare: epistemologia se întreabă ce este cunoașterea, iar ontologia 
se întreabă ce este fiinţa sau existenţa. 

Pentru a se înscrie în aceeași mișcare a gândirii, o carte de filo- 
sofie morală ar trebui să pornească de la întrebarea inaugurală a 


1 Pentru Kant cele trei mari întrebări erau: Ce pot să știu?, Ce trebuie să fac? și Ce îmi 
este îngăduit să sper? (Critica Raţiunii Practice, B 832-833). În altă lucrare, Logica 
generală, la aceste trei interogații, Kant adăuga întrebarea Ce este omul? 
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eticii. Aparent nimic mai simplu, căci întrebarea pare să stea pe 
buzele tuturor. Majoritatea filosofilor contemporani ar fi de acord 
că interogația fundamentală a eticii este „Ce trebuie să fac?“ sau cu 
alte cuvinte „Ce e moral și ce e imoral?“ Și probabil că cei mai mulţi 
oameni, care — deși nu sunt filosofi — au auzit de etică, ar spune că nu 
există altă întrebare mai potrivită decât aceasta. Ce interogaţie pare să 
fie mai bună decât aceea care caută criteriul acțiunii corecte și jaloa- 
nele unei conduite ireproșabile? Ne confruntăm cu dileme morale și 
avem de făcut alegeri dramatice. Tehnologia se dezvoltă alert și tre- 
buie să răspundem unor provocări morale din ce în ce mai noi. Ne 
răfuim unii cu ceilalți și avem nevoie de standarde obiective pentru a 
ne arbitra conflictele. Așadar etica pare să se întrebe: „Ce e de făcut?“ 

Această întrebare are în vedere corectitudinea acţiunilor umane 
și răspunsul constă în elaborarea de teorii, coduri, manuale și 
metode de decizie, care să fixeze în mod obiectiv și impartial care 
sunt clasele de acţiuni corecte și care sunt cele greșite. Misiunea 
principală ar fi dezvoltarea unor teste și criterii de evaluare morală, 
adică departajarea actelor morale de actele imorale, după modelul 
dreptului care distinge comportamentul legal de comportamentul 
ilegal. „Corectitudinea“ s-ar contura, astfel, ca un concept pivot al 
eticii, iar căutarea unor principii ferme ar apărea ca sarcină isto- 
rică a filosofilor moralei. 

Dar peisajul eticii nu a arătat întotdeauna în felul acesta. A 
existat o epocă în care interogaţia fundamentală nu era „Ce reguli 
trebuie să respect?“ ci „Cum arată o viaţă împlinită?“ Această epocă 
este Antichitatea greacă, un moment în care etica era un domeniu 
emergent sau, mai bine zis, nu era încă un domeniu. Căci, în vechile 
școli de filosofie care se nășteau sub arșița mediteraneeană, filo- 
sofia nu era împărțită ca astăzi pe domenii și nu existau specialiști 
diferiți pentru fiecare disciplină în parte”. Însă, mai mult decât atât, 


$ Primul impuls de specializare apare odată cu Aristotel, care discută separat proble- 
mele de etică, de logică, de psihologie, de biologie, de fizică și de „filosofie primă“ 
(metafizică). Dar abia în timpul stoicilor apare cu adevărat prima diviziune a filoso- 
fiei, care se clasifica în etică, logică şi (meta)fizică. 


pentru acei oameni, filosofia nu era o simplă întreprindere intelec- 
tuală, izolată de coordonatele biografice ale filosofilor. 

Pentru vechii greci, filosofia era un act total, care îi angaja 
existenţial pe cei care o practicau și al cărei scop era conversia 
spirituală, adică terapia dorințelor iraționale și dobândirea echi- 
librului sufletesc (Hadot, 1995). Acest ideal terapeutic: al gândirii 
grecești făcea ca filosofia să fie o căutare neliniștită a liniștii ultime, 
obținută prin conjugarea contemplației cu exercițiul purificării. 
Reflexivitatea, chiar și atunci când lua forme „abstracte“, punea 
in joc însăși condiția umană în tot dramatismul ei; iar una dintre 
menirile „teoriei“ era dobândirea seninătăţii în faţa suferințelor 
vieţii, dar mai ales în fața morții. „Filosofia este pregătirea pentru 
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moarte“ — spunea Platon (Phaidon 64a) — iar acest lucru angaja 
două aspecte esenţiale ale gândirii. Primul era că muritorii nu au 
acces la cunoașterea absolută; al doilea era că filosofia reprezintă 
un antrenament continuu în vederea morţii. Gândirea avea și o 
funcție practică, iar aceasta era cultivarea unui mod de viaţă exem- 
plar; de aceea întrebarea fundamentală a eticii nu era „Ce acţiuni 
sunt corecte?“, ci „Cum s-ar cuveni să-mi trăiesc viaţa?“ Accentul 
nu cădea pe obligaţii și datorii precise, ci pe viața omului privită 
in orizontul desăvârșirii. Miza veritabilă a disciplinei filosofice și, 
implicit, sarcina capitală a eticii era împlinirea de sine sau feri- 
cirea. În acest fel, întrebarea despre cum arată o viață împlinită 
se convertea în întrebarea despre cum se poate ajunge la fericire. 
Pentru Aristotel, de pildă, fericirea nu putea fi câștigată decât prin 
activitatea rațiunii şi exercițiul virtuților morale. Cu alte cuvinte, 


Ideea filosofiei greceşti ca mod de viată sau ca activitate terapeutică nu este un loc 
comun al filosofiei contemporane. Dintre autorii contemporani care au accentuat 
dimensiunea practică a filosofiei grecești, cei mai importanţi au fost Pierre Hadot 
(1995), Michel Foucault (2004) și Alexander Nehamas (1998), dar ei au fost, mai 
degrabă, prezenţe exotice în peisajul general al filosofiei academice. Totuşi interesul 
față de înțelegerea filosofiei ca mod de viață a crescut în ultimii ani și, între timp, au 
apărut chiar și cursuri universitare dedicate acestei problematici. În România, un 
interes special în marginea acestui subiect l-a manifestat Cristian Iftode, care a ţinut 
un curs la Facultatea de Filosofie a Universităţii din București pe această tematică și 
a publicat un excelent volum despre filosofia ca mod de viață (2010). 
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ești fericit doar atunci când ești un om de caracter, care își dedică 
viaţa contemplației. 

Cum însă am putea să credem noi, contemporanii „lucizi până 
la sânge“, că oamenii morali și inteligenți sunt fericiți? Nu auzim 
atât de des că ignoranţa înseamnă fericire? Doar vedem cu ochii 
noștri cum injustiția prosperă, iar moralitatea este răsplătită cu 
ocară sau indiferență. Vechea concepţie despre virtute ar putea fi 
totuși înțeleasă, dacă am zăbovi puţin asupra sensului fericirii în 
Antichitatea greacă. Ce înţelegem noi și ce înțelegeau vechii greci 
prin fericire? 

Spui „fericire“ şi îţi vin în minte un succes profesional, o seară 
excelentă în compania prietenilor, o clipă de extaz alături de per- 
soana iubită. Stări de satisfacţie, stări de exaltare, stări de euforie. 
Pentru cei mai mulți, fericirea este o stare mentală caracterizată prin 
sentimentul de plăcere, o explozie de serotonină în creierul unui 
om trist. Pronunțţi cuvântul „fericire“ și vrei ca timpul să stea în loc 
măcar câteva clipe. Tânjeşti după încremenire, după o dimensiune 
mai degrabă statică a vieţii. Un episod de beatitudine într-un flux 
de griji, nemulțumiri şi spaime; o insulă de frenezie într-un ocean 
de amărăciune. Fericirea este o trăire subiectivă și stai cu gândul 
la ea sau alergi după himerele zilei, devorând cu poftă orice clipă 
de voluptate pe care o poţi fura durerii. Stare, repaus, stagnare... 

Pentru antici, fericirea nu era o stare subiectivă. Aristotel credea 
că fericirea este o activitate, adică un mod de viaţă. Cuvântul grecesc 
pentru fericire era eudaimonia (su5ainovia) care, într-o traducere 
aproximativă, ar însemna „a fi în paza unui zeu bun“. A fi posedat de 
daimonul cel bun... Ceea ce înseamnă că, atunci când ești fericit, nu 
ești posesorul fericirii, ci ești traversat de o forţă impersonală, dar 
o forță pentru care ești direct răspunzător. (Ne alegem daimonul 
alegându-ne viața, va zice mai târziu și Plotin.) Fericirea nu este un 
sentiment ori un capriciu privat, ci un act obiectiv sau — în cuvin- 
tele lui Aristotel — o „activitate rațională în conformitate cu vir- 
tutea (areté)“ (Etica Nicomahică, 1097b 22—1098a 20). A fi fericit 
înseamnă a duce o „viață bună“, cu menţiunea că binele suprem 
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este exercitarea optimă a celei mai înalte funcţii de care dispune 


omul: raţiunea. Iar o viaţă trăită potrivit raţiunii e o viaţă dedicată 
contemplaţiei și cultivării virtuţilor. 

Dar gândul lui Aristotel pare atât de îndepărtat de noi, încât 
poate vă întrebaţi cine ar mai crede astăzi așa ceva. Cum ar putea 
ca fericirea să nu fie o stare, ci o activitate? Cum ai putea adică să 
te simti fericit, dacă fericirea nu este un sentiment? 

Dar dacă fericirea ar fi o stare — avertizează Aristotel — atunci 
un om care și-ar petrece viața dormind ar trebui să fie numit 
„fericit“ (1099a 3). Să ducem mai departe gândul filosofului grec 
și să ne imaginăm că cineva ia un drog, mult mai puternic decât 
heroina, dar total inofensiv. Un astfel de om ar fi complet rupt de 
realitate, însă ar experimenta o plăcere neîntreruptă. Am putea 
spune despre cel care-și injectează acest drog că este fericit? L-am 
invidia sau i-am plânge de milă celui care își petrece viaţa într-o 
eternă halucinație? Să ne gândim și la experimentul mental propus 
de Robert Nozick (1997, p. 86), care imagina o mașină de fabricat 
plăcere. Să ne închipuim, așadar, că cineva este conectat la un aparat 
de produs senzaţii și, în acest fel, are posibilitatea să experimenteze 
orice desfătare posibilă. El ar trăi permanent într-o stare de plăcere, 
putând sa-și imagineze orice, că este scriitor sau pilot, că salvează 
vieți sau cucerește Everestul. El ar putea să-și programeze mașina 
astfel încât nici măcar să nu știe că toate senzațiile sale sunt niște 
zămisliri electro-chimice. Ar fi „fericit“ și nu s-ar trezi niciodată 
din visul fără de somn al mașinii. În visul acesta, omul nostru ar fi 
regele universului; în realitate nu ar fi decât o anexă a unei mașini. 
Coroana sa ar fi o cunună de electrozi, tronul său — un scaun elec- 
tric. Cât de mult contează plăcerea subiectivă când viaţa se trans- 


formă într-un „cântec de sirenă“ digital? 


Dar poate că suntem deja conectaţi la mașina de produs plă- 
cere... Industria publicitară ne promite că vom fi mai frumoși, mai 
inteligenţi și mai puternici, mai noi înșine decât suntem; cinema- 
tografia hollywoodiană și showbizul ne fac să credem că suntem 
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super-eroi sau agenți secreți, miliardari sau dive; iar corporaţiile în 


care muncim ne îmbie să ne simţim ca într-o familie armonioasă. 
Televiziunea și ziarele ne fac viaţa senzaţională, băncile ne răsfață cu 
oferte irezistibile, în timp ce noi ne îndreptăm către perfecțiunea 2.0. 
Fericirea este la un click distanță, mâine se va măsura în numărul de 
like-uri de pe Facebook! Nu cumva și noi, eroi ai timpurilor noastre, 
trăim în fabrica de senzaţii a societăţii de consum? Nu suntem oare — 
așa cum se sugera în Matrix, tot un blockbuster hollywoodian — prinși 
într-o uriașă reţea de iluzii? Personajul din filmul fraţilor Wachowski 
a avut posibilitatea să aleagă între două pastile: una albastră pentru 
a rămâne în lumea colorată a iluziilor și alta roșie pentru a trece în 
groaznicele catacombe ale realității. Groaznice, dar reale. Nu plă- 
cerea, ci adevărul. Noi ce pastilă am alege? 

Vechii greci au ales realul, adică au optat pentru adevăr. Ceea 
ce, pentru ei, era totuna cu frumosul și cu binele... A fi fericit nu 
înseamnă a te simti bine, ci a viețui bine. Nu o stare pasageră, ci un 
mod de viaţă prin care omul se află în căutarea binelui. lar binele 
este legat de virtuți, adică de anumite dispoziţii, adânc îngropate 
în sufletul omului. Acestea nu sunt simple facultăți sau înzestrări 
naturale, ci excelenţe dobândite și cultivate prin antrenamente înde- 
lungate. Ele nu sunt nici simple afecte, deși zona în care se manifestă 
virtuțile este tocmai tărâmul diverselor emoţii și dorinţe pătimașe. 

Virtuţile ilustrează aspirația către echilibru a omului antic, acestea 
situându-se între două excese și reprezentând astfel „măsura justă“ 
a oricărei conduite (EN, no6b 6). De exemplu, curajul reprezintă 
„media“ sau măsura justă între lașitate și nesăbuinţă, iar afectul în 
raport cu care se cântărește curajul unui om este teama. Cine este 
învins de teamă este laș; cine ignoră orice risc face dovada unei bra- 
vuri iresponsabile; cine însă își învinge teama fără a nesocoti pri- 
mejdia oferă exemplul autentic al curajului. Dar să nu confundăm 
virtutea cu acțiunile virtuoase izolate! Virtuţile sunt „dispoziţii habi- 
tuale“, adică sunt trăsături de caracter care s-au stabilizat, aptitudini 
care au devenit obișnuință. Omul virtuos săvârşeşte constant acte de 
virtute. Miza eticii este edificarea caracterului în acord cu virtutea 


și de aceea importante nu sunt actele virtuoase răzlețe, ci exercițiul 
indelungat și complet al virtuţilor. Curaj, sinceritate, generozitate, 
iată numai câteva dintr-un reper- 


răbdare, cumpătare, prietenie 
toriu de virtuţi morale ce duc la desăvârșirea omului. Toate sunt 
strânse într-o unitate esenţială, prin care faptele bune devin obiceiuri 
plăcute (1174b 20), nu doar gesturi forţate, întâmplătoare și izolate. 

Aceste dispoziţii îndelung exersate se nasc din jocul libertăţii 
și sunt determinate de rațiune, singura instanţă capabilă să guver- 
neze universul haotic al patimilor omenești. Rațiunea care ghi- 
dează alegerile omului virtuos este numită de Aristotel phronesis 
(pp6vno16), care s-ar traduce prin „înțelepciune practică“. Aceasta 
este tot o virtute, dar una intelectuală, și constituie o abilitate de a 
evalua fiecare decizie în funcţie de contextul ei particular. Pentru 
Aristotel, importantă este adaptarea la singularitatea unei situații, 
nu încercarea de a subordona cazurile unor principii universale 
(1141b 15—16). Iar înțelepciunea practică este facultatea care gesti- 
onează atât alegerea unui scop bun al acţiunilor, cât și a mijloacelor 
necesare atingerii acelui scop, în funcţie de coloratura specifică a 
fiecărei situaţii. Scopul bun nu poate fi atins decât prin identificarea 
măsurii juste a comportamentului. Însă aceasta nu este o medie 
aritmetică, ci o „medie în raport cu noi“ (1106b 6), motiv pentru 
care etica virtuţii trebuie înţeleasă ca o morală contextuală. Măsura 
justă nu e absolută și exactă, ci e relativă la situaţii și afecte; de aceea, 
ca are o dinamică aparte, ce refuză orice tentativă de fixare defini- 
tivă. Media variază în funcţie de timp („când trebuie“), de motiv 
(„pentru ce trebuie“), de cantitate („cât trebuie“), de persoană („faţă 
de cine trebuie“) și de modalitate („cum trebuie“) (1106b 22), de 
aceea nu există o rețetă universală a măsurii juste. 

Virtuţile sunt multiple și se manifestă atât în activitatea prac- 
Lică, cât și în cea contemplativă; cu toate că sunt multiple, virtuțile 


1 Aristotel considera că, în cazul omului virtuos, practica virtuților este însoțită de 
sentimentul de plăcere. Omul de caracter săvârşeşte binele în mod firesc, fără sen- 
timentul renunțării. El nu acţionează împotriva înclinațiilor sale, căci omul virtuos 
este acela care și-a transfigurat înclinațiile naturale și le-a dat o dimensiune morală. 
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nu sunt independente unele față de celelalte. Omul de caracter 
posedă virtutea în integralitatea ei, adică încorporează toate sau 
aproape toate virtuțile. „Nu poți fi un om virtuos pe ciupite“ — 
notează într-o manieră plastică Valentin Mureșan (2013, p. 92). 
Suntem în Grecia antică, într-o epocă holistă, și cu toate că her- 
meneutica este încă departe în istorie, „cercul hermeneutic“ își are 
avatarurile sale: lucrurile individuale participă la un întreg și nu pot 
fi înţelese decât organic, adică prin recursul la întreg; iar întregul 
trebuie înţeles, la rândul său, în lumina părţilor care îl constituie. 
În cazul omului virtuos, virtuțile sunt strâns legate unele de cele- 
lalte, având o unitate indisolubilă. Adică toate virtuțile omului se 
împletesc în alcătuirea unui caracter (ethos) armonios. Virtuţile 
nu au sens în afara caracteruluis, iar caracterul nu are sens în lipsa 
virtuţilor. Extensia caracterului unui om este un anumit ethos al 
comunităţii sau al cetăţii. Funcţia ultimă a acestui mod de înțelegere 
a vieţii este constituirea unei cetăți virtuoase, în care binele indivi- 
dual este sinonim cu binele comunitar. Conceptele de virtute și de 
caracter sunt capitale în înțelegerea spiritualităţii antice; acestea 
sunt noțiunile-cheie ale unei viziuni morale, pentru care felul de 
a fi al omului este mai important decât corectitudinea faptelor 
săvârșite. De aceea, morala antică a fost privită ca o etică centrată 
pe „agent“ sau subiect, în opoziţie cu o etică modernă centrată pe 
acțiuni și pe norme (Annas, 1981, p. 326). 

Dar oare grecii nu aveau legile lor, nu se raportau și ei la stan- 
darde normative? În urma expunerii de mai sus, cineva mai puțin 
familiarizat cu istoria vechilor greci ar putea crede că viaţa lor era 
total anomică, structurată numai de vagi considerații caracteriale. 


Trebuie amintit că și grecii se organizau după legi și obligații, norme 


5 De aceea, discursul modern şi contemporan despre virtute — un discurs palid, totuși 


prezent — este greu de asimilat în lipsa unei discuţii mai largi despre felul de a fi al 
subiectului moral. Virtutea nu are sens decât ca element al unei viziuni despre modul 
în care trebuie să ne trăim viaţa, despre felul în care arată o existenţă împlinită. Doar 
portretul omului de caracter face ca tabloul vieţii morale să îngăduie funcționalitatea 
virtuţilor. 


și standarde felurite. Democraţia se menținea cu ajutorul unor legi 
bine chibzuite, iar faima și prețuirea de care se înconjurau figuri 
precum cea a lui Solon se datorau, mai ales, înţelepciunii lor legis- 
lative. În plus, s-ar putea spune că nici în materie de etică, grecii 
nu duceau lipsă de reguli. Criticând interpretările particulariste 
ale moralei aristotelice, T. Irwin (2000, pp. 100-130) pretinde că 
etica virtuţii este, în ultimă instanţă, o teorie normativă, adică tot 


un discurs axat pe importanţa legii morale. În acest sens, virtuțile 
ar trebui privite ca standarde ce se impun prin intermediul unor 
enunţuri imperative. De pildă, idealul cumpătării era prescris prin 
regula „Fii cumpătat în toate câte faci!“ Iar, în felul acesta, s-ar părea 
că, și în vremea grecilor, morala se rezuma tot la reguli generale, 
chiar dacă acestea recomandau virtuţi de caracter, și nu acțiuni 
punctuale. Însă aici se impune o precizare. 
Pentru antici, standardele morale nu îndeplineau funcția unor 
proceduri stricte, ci erau „indicaţii teleologice“. Rolul și funcția 
acestor indicaţii sunt înţelese adecvat dacă, așa cum sugerează 
Maclntyre (1998, pp. 78-79), ne imaginăm moralitatea vechilor 
greci ca pe o schemă tripartită, ce presupune existenţa a trei pla- 
nuri distincte: 1) natura-umană-așa-cum-este-ea; 2) natura-umană- 
așa-cum-ar-fi-dacă-și-ar-realiza-scopul-esenţial; 3) standardele 
morale. Ce presupune și ce implicaţii are această triplă distincţie? 
În primă instanţă, grecii acceptau — la fel cum o facem și noi — că, 
în starea lui naturală, omul nu e decât o făptură incompletă, supusă 
dorințelor, patimilor și instinctelor, guvernată de pofte și aspirații 
iraționale. Dar — spre deosebire de noi — grecii credeau că omul 
are un scop esenţial, iar acela era autorealizarea, perfecțiunea sau 
fericirea. Acesta era orizontul moral căruia îi erau subordonate toate 
faptele și deciziile singulare. Pentru a atinge acest scop, omul avea 
la dispoziţie o serie de practici și standarde care vizau, în primul 
rând, spiritualizarea conduitei și educarea pornirilor instinctuale. Cu 
alte cuvinte, obţinerea fericirii prin transfigurarea omului irațional. 
Ceea ce noi numim azi „corectitudine“ și care de obicei 
urmărește realizarea consensului social nu avea sens pentru Aristotel 
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decât ca un mijloc pentru atingerea scopului uman esențial, care 
era împlinirea spirituală. În sensul acesta spunem că standardele 
normative erau pentru Aristotel „indicaţii teleologice“. Tot ca un tip 
de indicaţii teleologice trebuie privite și legile morale în creștinism, 
adică modalități sau căi posibile de a realiza „unirea cu Dumnezeu“. 
Până în modernitate, viziunea despre lume a omului a fost struc- 
turată de această perspectivă teleologică sau finalistă, care presu- 
pune că orice lucru are un scop esenţial. (Această viziune era vala- 
bilă nu doar în reglarea conduitei, ci și în cercetarea naturii. Chiar 
și investigația științifică era teleologică. Pentru Aristotel, ceea ce 
numim noi azi „cauzalitate“ constituia doar una dintre explicaţiile 
posibile ale realităţii. Omologul aristotelic al conceptului modern 
de cauzalitate era „cauza eficientă“, aceasta fiind una dintre cele 
patru tipuri de cauze: materială, formală, eficientă și finală. Dintre 
acestea, ultima era cea mai importantă.) 

Antichitatea și Evul Mediu se caracterizează, așadar, prin 
îmbrățișarea aceleiași perspective teleologice. Fiecare lucru din 
lume tinde către implinirea unui scop fundamental. Scopul omului 
este realizarea sa ca ființă deplină, adică desăvârșirea. Pentru greci, 
această realizare era fericirea activă (eudaimonia), iar pentru 
creștini, îndumnezeirea (theosis). Mijloacele împlinirii constau 
în fructificarea unui potenţial uman și în urmarea unei discipline 
morale. Iar dacă buna conduită îi aduce pe oameni în proximi- 
tatea fericirii, atunci și motivația de a săvârși binele este puternică. 
Asumând acest cadru teleologic, anticii și medievalii considerau 
că merită să te afli pe calea cea dreaptă și, de aceea, nu aveau pro- 
bleme cu ceea ce eticienii contemporani numesc „motivaţia morală“ 


6 Pentru a ilustra cele patru tipuri de cauze, să ne gândim la o statuie. Cauza mate- 
rială a statuii o reprezintă blocul de marmură din care a fost făcută statuia. Cauza 
formală este imaginea operei de artă pe care a avut-o sculptorul în minte, cauza efi- 
cientă este munca întreprinsă de artist, iar cauza finală e scopul pentru care a fost 
elaborată opera de artă. Pentru rigoare, trebuie menţionat că cel mai corect nu este 
să se spună că sunt patru cauze, ci că acest concept, „cauza“, are patru semnificaţii: 
materială, formală, eficientă și finală. La fel ca în cazul „ființei“, și „cauza“ „se spune 
[se exprimă] în mai multe feluri“ (Met., Cartea a V-a). 


(adică un răspuns la întrebarea „Ce motive am să fiu moral?“). Insă, 
odată cu epoca modernă, omenirea trece printr-o suită de eveni- 
mente istorice, care modifică vechea reprezentare despre lume și, 
in mod inevitabil, despre morală. Cele mai răsunătoare schimbări 
de perspectivă se petrec în epistemologie și metafizică, dar toate 
au implicaţii semnificative asupra gândirii morale. Dintre acestea, 
două evenimente contribuie decisiv la modificarea paradigmei 
etice. Primul este evacuarea aristotelismului din știință, iar al doilea 
este negarea iluministă a existenţei lui Dumnezeu. Dar elementul 
comun al științei aristotelice și al teologiei creștine este viziunea 
finalistă, potrivit căreia orice existent are un scop esenţial. În acest 
fel, modernitatea exclude dimensiunea teleologică a realităţii și pro- 
pune un singur tip de explicaţie: explicaţia cauzală (iar prin „cau- 
zală“, mă refer aici la ceea ce Aristotel numea „cauză eficientă“). Dar 
evacuarea finalismului duce la dispariţia celui de-al treilea palier 
al eticii din schema lui MacIntyre, acela care corespunde „naturii- 
umane-așa-cum-ar-fi-dacă-și-ar-realiza-scopul-esenţial“. De aceea, 
aventura etică a omului modern este aventura unui individ aflat la 
intersecţia dintre o natură umană sfâșiată de dorințe și un sistem de 
indatoriri al cărui orizont nu mai este unul spiritual, ci unul juridic. 
Pe lângă abandonarea viziunii teleologice, epoca modernă 
inregistrează și un alt eveniment care schimbă structura gândirii 
morale. Acesta este apariţia individualismului. Pe de o parte, indi- 
vidualismul apare ca o consecinţă metodologică a renunţării la 
vechiul cadru holist sau organicist. Dar pe de altă parte, acum se 
naște și un individualism social, cauzat de neînțelegerile și dispu- 
tele religioase dinăuntrul societății occidentale. În Grecia antică, 
proiectul desăvârșirii personale era legat de proiectul făuririi unei 
comunități fericite. Așa cum am amintit deja, pentru vechii greci, 
binele individual era identic cu binele colectiv. Împlinirea de sine 
iradia către împlinirea cetăţii, iar fericirea era o temă existențială și 
politică deopotrivă. Însă, odată cu modernitatea și cu declanșarea 
unor conflicte civile în sânul diverselor societăți occidentale, apare și 
ruptura între membrii aceleiași comunități. În Antichitate, violențele 
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și asprimea apăreau mai degrabă în confruntarea cu dușmanii externi 
ai cetății decât în relaţia dintre membrii aceleiași cetăți. Situaţia se 
schimbă odată cu apariția protestantismului. 

Zorii modernității au fost marcați de tensiunile religioase dintre 
protestanți și catolici sau între diverse denominaţiuni protestante. 
Cazul disputei dintre anglicani și puritani în Anglia secolelor al 
XVI-lea și al XVII-lea este elocvent pentru această discuţie. Când 
membrii unei societăți nu se mai regăsesc împărtășind aceleași 
valori fundamentale, atunci apar și primele semne de eroziune a 
ideii de comunitate. În acest context, apare și individualismul unui 
filosof precum Thomas Hobbes, care ar fi greu de înțeles în lipsa 
acestui fundal istoric. Într-un asemenea climat, conceptul de vir- 
tute nu dispare complet, dar își pierde din calitățile funcţionale pe 
care le avea în ambianța lumii grecești sau a celei creștine. Noţiunea 
de virtute era legată în mod esenţial de conceptul „înţeleptului 
practic“ (phronimos) sau al sfântului creștin (hagios). Aceștia erau 
membri ai comunităţii care se dovediseră exemplari în practica 
virtuţilor. Înțeleptul practic și sfântul creștin sunt repere comuni- 
tare, adică niște modele recunoscute ca atare de întreaga cetate. 
Or, în condiţiile unei fracturi sociale, nu mai poate exista un unic 
reper colectiv al vieții gândite și trăite în mod exemplar. În aceste 
condiţii, standardul excelenţei morale nu mai este virtutea, ci 
acţiunea, o unitate etică mult mai adecvată unei societăţi indivi- 
dualiste, care are nevoie de consens și evaluări riguroase. În acest 
fel, acțiunile încep să fie gândite într-o manieră legalistă. Ceea ce 
înseamnă că fiecare acțiune tinde să fie judecată separat, nu racor- 
dată la ansamblul organic al unei vieţi și nici în raport cu afectele 
particulare ale unei persoane. De aceea, se poate spune că etica 
modernă este impregnată de o viziune atomistă asupra acţiunii 
morale. Această manieră de a gândi conduita câștigă precizie și 
obiectivitate în evaluare, însă — după cum vom vedea — pierde o 
mare parte din motivaţia de a fi moral. 


Grecii înțelegeau fericirea ca mod de a trăi, creștinii o asumau 
ca promisiune divină a vieţii veșnice. Când aceste două perspective 
intră în criză, fericirea devine o poftă privată, o stare emoţională 
printre alte stări trecătoare. Una dintre piesele esenţiale, care 
asigurau edificiul armoniei premoderne, se pierde și lumea se 
„dezvrăjește“, însă modernitatea vine cu beneficii incontestabile. 
Nu este sigur cât de fericit ar fi fost omul fără știința modernă și 
raționalismul iluminist. Este sigur însă că datorită iluminismului și 
științei moderne, Occidentul a cunoscut elanul cunoașterii verifi- 
cabile, binefacerile tehnologiei și aspiraţia de a construi o lume mai 
echitabilă. Aici stau germenii societății moderne și contemporane, 
o lume departe de perfecțiune, dar o lume în care a crescut speranța 
de viaţă, în care a dispărut sclavia (în forma ei tradițională), în care 
rata alfabetizării crește în continuare și în care tehnologia progre- 
sează într-un ritm ametitor. Poate nu suntem mai fericiţi, dar cu 
siguranţă ni s-a ușurat viața. Dar suntem oare mai buni? 

„Când suntem fericiţi suntem mereu buni, dar când suntem 
buni nu suntem mereu fericiți“ îi spune lordul Henry lui Basil 
Hallward în Portretul lui Dorian Gray de Oscar Wilde. Sclipitor 
și cinic, autor al unor paradoxuri memorabile, Wilde șochează de 
fiecare dată prin formulări provocatoare și observaţii extravagante. 
Dar pe cât de paradoxal sună această observaţie, pe atât de profund 
surprinde relația asimetrică dintre fericire și moralitate în epoca 
modernă. Devenim mai îngăduitori și mai altruiști atunci când 
suntem fericiţi, dar nu devenim neapărat fericiţi când respectăm 
regulile morale. Aforismul lui Wilde surprinde divorțul modern 
dintre fericire și moralitate, divorț care își găsește cea mai rezo- 
nantă și mai sistematică expresie în filosofia morală a lui Immanuel 
Kant. lar acesta este un subiect pe care nu-l putem expedia fără o 


discuţie adecvată. 


41 


CU 


Instaurarea și domnia 
principiilor morale 


„Puţine dintre elementele ce carac- 
terizează starea actuală a cunoașterii 
umane sunt mai departe de așteptările 
noastre și mai semnificative pentru 
situaţia de înapoiere [...], decât infimul 
progres înregistrat în solutionarea 
controversei privind criteriul moralității: 


JOHN STUART MILLL 
despre filosofia morală 
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„Atunci când banul zornăie în cutie, sufletul se înalță la cer“ Aceste 
cuvinte îi aparțin călugărului dominican Johan Tetzel și constituie 
una dintre marile decepţii care au determinat ruptura lui Martin 
Luther de catolicism (Hillerbrand, 1964, pp. 41—43). Cu aceste 
cuvinte, Tetzel îi îmbia pe trecătorii din pieţele orașelor germane 
să-și asigure accesul în „împărăţia cerurilor“ prin cumpărarea de 
indulgențe. Acestea erau, potrivit doctrinei catolice, bilete de redu- 
cere a „stagiului“ de purificare sufletească în purgatoriu. Mecanismul 
lor era simplu: există păcate grave pentru care omul va plăti prin 
damnarea eternă; există însă și păcate mai ușoare care pot fi iertate 
după moarte. Dar sufletul celui care a săvârșit astfel de păcate va 
trebui să fie în prealabil purificat în focul veșnic al purgatoriului, 
o instanţă intermediară situată între rai și iad. Pentru reducerea 
sau anularea „perioadei“ de ispășire intermediară, oamenii puteau 
cumpăra indulgenţe. Principiul de la baza acestei practici era că 
trebuie să faci un sacrificiu material pentru a obține un beneficiu de 
ordin spiritual. Acest mecanism l-a dezamăgit profund pe Luther, 
care îi denunţă caracterul mercantilist, sugerând că o astfel de 
viziune reduce relația omului cu Dumnezeu la un simplu raport 
comercial. Luther considera astfel că faptele bune trebuie făcute nu 
pentru câștigarea unui beneficiu spiritual, ci de dragul lor însele. 
Valoarea lor spirituală este nulă dacă nu sunt însoţite de credință, 
aceasta fiind cea mai înaltă virtute a spiritualităţii protestante. Nu 
consecinţa acțiunilor contează, ci intenţia care stă în spatele aces- 
tora. În linii mari, acesta este și mesajul eticii kantiene. 
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Immanuel Kant se naște în 1724 într-o familie lutherană și — 
cu toate că visează să găsească o formulă originală a universalităţii 
morale — el rămâne profund marcat de ethosul anticonsecinţialist 
al eticii protestante. Pentru Kant, o acţiune este corectă numai 
în măsura în care este săvârșită din respectul pur față de legea 
morală, și nu în virtutea beneficiilor subsecvente. Cu alte cuvinte, 
a fi moral nu înseamnă a căuta fericirea sau mântuirea sufletului, 
ci a respecta anumite principii. Nu virtuțile, fie ele aristotelice sau 
creștine, stau în centrul gândirii morale kantiene, ci legea morală, 
o lege care, asemenea legilor din știință, este necesară și universală. 

Ca protestant, Kant a înțeles modul în care creștinii au trans- 
format dialogul cu Dumnezeu într-o relaţie contractuală. lar ca 
gânditor, care a asumat condiția modernităţii, el a realizat că 
holismul eticii antice nu mai poate fi integrat într-o lume guver- 
nată de concepte atomiste. Cum ar putea ca virtutea să fie con- 
ceptul pivot al eticii — se întreabă Kant — atât timp cât virtuțile 
nu garantează prezenţa unor intenţii morale constante? Curajul 
este o virtute admirabilă, dar ce se întâmplă atunci când un cri- 
minal e curajos? Inteligența e o virtute râvnită de toţi, dar la ce 
ne putem aștepta de la un escroc inteligent? În contextul holist 
al Antichității, virtuțile fuseseră gândite într-un angrenaj armo- 
nios, având o unitate indisolubilă; dar într-o modernitate indivi- 
dualistă, acest lucru devenea aproape imposibil. Virtuţile sau, așa 
cum le numește Kant, „talentele spiritului“ sunt lăudabile, dar nu 
sunt vrednice de cea mai înaltă prețuire, căci, luate separat, ele 
pot fi deturnate către scopuri infame. 

Oare fericirea, pe care grecii o preţuiau atât de mult, să fie 
scopul ființei umane? Kant răspunde iarăși negativ, căci la ce am 
mai avea rațiune, dacă scopul suprem ar fi fericirea? Rațiunea — 
observă Kant (IMM, I) — te face mai degrabă nefericit datorită infi- 
nitelor sale exigenţe („Câtă luciditate, atâta dramă“ — va zice mai 
târziu și Camil Petrescu). În plus, fericirea este un bun exclusivist, 
care naște rivalități, așa cum se întâmplă cu doi suverani care își 
reprezintă fiecare fericirea ca triumf asupra celuilalt (CRPr 5, 29A). 


E 3 


Dacă nici virtuțile, nici fericirea, nici mântuirea nu garantează 


puritatea intenţiei morale, atunci trebuie să existe un alt centru 
de greutate al moralității. Pentru Kant, acesta este „voința bună“ 
(IMM, 1,1), adică dispoziţia unei fiinţe raționale imperfecte de a 
acţiona din datorie. În acest fel, în peisajul eticii își face apariţia una 
dintre cele mai provocatoare și mai influente distincţii din istoria 
pândirii morale. Aceasta este faimoasa distincţie dintre acţiuni 
săvârșite din datorie și acţiuni săvârșite doar conform datoriei”. 
Ceea ce le deosebește pe acestea două este elementul intențional 
sau — așa cum spune Kant — respectul față de lege (Achtung fürs 
Gesetz). O acţiune din datorie este o acțiune făcută din respectul 
pur față de legea morală; o acţiune conformă cu datoria este o 
acţiune care, doar din exterior, seamănă cu prima, dar care, în fapt, 
este determinată de înclinații sau de interese. Când un negustor 
oferă preţul corect clienţilor săi pentru a nu-și strica reputaţia, 
acţiunea sa este determinată de un calcul interesat și nu are valoare 
morală. Este o acţiune doar conformă cu datoria, nu săvârșită din 
datorie. Un caz similar ar fi situația în care negustorul oferă prețul 
corect unui copil de care i se face milă. Motivul pentru care nu l-a 
inșelat este starea sa emoţională. A fi moral nu înseamnă să faci 
ce simți, ci să faci ceea ce știi că trebuie sau, altfel spus, ceea ce îţi 
dictează conștiința. 

Pare bizar, dar pentru a înţelege mai bine, să ne gândim 
impreună cu Immanuel Kant la conservarea propriei vieţi ca la o 
datorie. Sinuciderea ar fi astfel imorală. Dacă, bunăoară, un om 
are o viață prosperă, e înconjurat de prieteni și de familie, atunci 
refuzul lui de a se sinucide nu poate conta ca o acţiune morală. 


Mai precis, distincția lui Kant arată în felul următor: există acţiuni contrare datoriei 
și acţiuni conforme cu datoria. Acţiunile conform datoriei sunt împărțite în două 
clase: acţiuni făcute din respectul pur faţă de lege (care au conţinut moral) și acțiuni 
ce au ca mobil înclinația sau interesul (și care nu au conţinut moral). Deci și acţiu- 
nile din datorie sunt tot acţiuni conforme cu datoria. Totuși, în literatura secundară, 
distincţia uzuală este între acțiuni din datorie și acţiuni (doar conforme) cu datoria. 
Din raţiuni de simplitate, voi utiliza și eu această distincție, deși sunt conștient de 
inexactitatea distincției. 
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Omul nostru are o înclinaţie puternică pentru conservarea pro- 
priei vieți. Închipuiţi-vă însă un om care a pierdut tot. Părăsit de 
soţie și uitat de prieteni, atins de o boală dureroasă și devastat de 
sărăcie. Abia un astfel de om, care refuză să-și ia viaţa fiindcă res- 
pectă un imperativ moral, este un om care acţionează din datorie. 
Această concluzie pare cumva intuitivă, însă mergând pe această 
linie etică, am putea să găsim și exemple care ne contrariază. De 
pildă, o persoană care nu își înșală partenerul de viaţă, pentru că 
îl iubește, săvârşeşte o acțiune doar conformă cu datoria, nu una 
din datorie. Din punct de vedere kantian, acest tip de fidelitate 
reprezintă un comportament lăudabil, dar nu unul propriu-zis 
moral; căci sursa acţiunii este sentimentul de dragoste, nu res- 
pectul rațional faţă de principiul fidelității. Așadar, nu „viaţă 
bună“, ci „voinţă bună“. 

Spectacolul unei viziuni contrariante nu se oprește însă aici. 
Kant oferă și alte reflecţii care nu încetează nici astăzi să ne fra- 
peze, dar, în egală măsură, să ne modeleze subtil intuiţiile morale. 
Distincția dintre acţiuni conform datoriei și acţiuni din datorie nu 
e decât criteriul moralității, care proclamă respectul față de legea 
morală ca indicator al „voinţei bune“. Care este însă această lege? 
Ce conţinut are și ce proceduri oferă? 

Un răspuns scurt la această întrebare ar fi: imperativul cate- 
goric. Există răspunsuri mai complicate și exegeze mai îndrăznețe 
și mai elaborate. Cu toate acestea, e suficientă aici chiar și o schiţă 
frugală a manierei în care Kant își dezvoltă ideile sale morale. Un 
imperativ categoric este o exigenţă necondiționată. Spre deosebire 
de un principiu pragmatic, care stipulează scopurile și condiţiile în 
care un îndemn își dobândește stringenţa, un imperativ categoric 
are o valabilitate universală. Imperativul categoric este un principiu 
formal al voinţei; adică un dictat al raţiunii practice, care îi arată 
individului standardul obiectiv al conduitei. 

Când spun „Dacă îţi iubești prietenii, nu trebuie să îi minţi“, eu 
precizez anumite condiţii în care minciuna este imorală și, astfel, 
formulez un „imperativ ipotetic“. Când spun însă „E interzis să 


minţi!“ eu afirm universalitatea și necesitatea acestei interdicții. 
Adică afirm că minciuna este imorală în orice împrejurare și față 
de orice ființă umană. Pentru Kant, fiecare datorie morală repre- 
zintă un imperativ categoric, însă există o formă privilegiată a 
imperativului categoric, iar aceasta este ceea ce exegeza ulteri- 
oară a numit Formula legii universale: „Acţionează astfel încât 
să poţi voi ca maxima voinţei tale să fie o lege universală!“ (II, 
34). O maximă înseamnă, aici, „un principiu subiectiv al voinței“ 
sau, într-o exprimare mai puţin pedantă, hotărârea de a săvârși 
o acţiune. Mesajul lui Kant pare dureros de simplu: gândește-te 
cum ar arăta lumea dacă hotărârea pe care o iei acum ar deveni 
o datorie morală valabilă pentru toți oamenii! Nu ai decât să 
minți, să-ţi încalci promisiunile, să-ţi irosești talentul, ba chiar 
să ucizi, dacă poţi să concepi o lume morală în care astfel de ges- 
turi ar fi obligatorii. 

După universalitatea moralei creștine, care indica voinţa divină 
ca unic legislator al moralității, un nou tip de universalism etic își 
face loc pe scena istoriei occidentale. Exigenţele rămân similare, însă 
această variantă de universalism substituie prestigiul transcendent 
al ființei perfecte cu autoritatea transcendentală a rațiunii prac- 
tice. Kant este filosoful „luminării“ care proclamă „ieșirea omului 
din starea de minorat a cărei vină o poartă singur“. După secole 
de obedienţă faţă de canoane, standarde și decrete formulate de 
suverani, aristocrați, clerici, și gânditori de curte, se întrevăd razele 
unei noi epoci. O epocă a cărei miză este emanciparea morală a 
omului prin intermediul adevărului științific, o epocă în care vechile 
autorități sunt înlocuite cu noua suveranitate a Raţiunii. Suntem în 
secolul „Luminilor“, iar Kant este una dintre cele mai influente voci 
ale epocii iluministe. Condiţia supremă a eticii este autonomia, iar 
omul e chemat să-și dea sieși o lege morală universală. La vechea 
dilemă socratică, „Este o acţiune dreaptă pentru că este voită de 
zei sau este voită de zei pentru că este dreaptă?“ (Eutyphron, 10 a), 
Kant răspunde prin indicarea supremaţiei standardelor morale. O 
acţiune este morală prin ea însăși; ea corespunde celor mai înalte 
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exigenţe ale rațiunii, iar divinitatea dorește astfel de acţiuni pentru 
că sunt morale în sine. În etica lui Kant, Dumnezeu și oamenii 
(în ipostaza lor inteligibilă*) devin „membri legiuitori“ într-un 
„imperiu universal al scopurilor“. Un imperiu chiar mai important 
decât „împărăţia cerurilor“, care astfel rămâne doar un „tărâm“ al 
credinţei, în care dreptatea absolută poate compensa nedreptăţile 
din lumea aceasta. Suntem încă la sfârșitul secolului al XVIII-lea și 
Kant nu este ateu. El rămâne un om religios, dar unul care — con- 
form propriei mărturisiri — a trebuit să limiteze rațiunea pentru 
a face loc credinţei. 

Așadar, o persoană morală este un om de conștiință, un om 
al obedienţei față de poruncile stricte ale raţiunii. lar comenzile 
raţiunii sunt necesare și universale; nu există nici măcar o sin- 
gură excepţie de la legea morală. Dar, așa cum am amintit, o astfel 
de concepţie nu are cum să nu șocheze. Un celebru schimb de 
replici dintre Immanuel Kant și Benjamin Constant va scoate la 
iveală caracterul contrariant al eticii kantiene. Într-o lucrare din 
anul 1797, filosoful francez Benjamin Constant denunţă absolu- 
tismul moral al lui Kant, imaginând o situaţie în care caracterul 
necondiţionat al interdicţiei de a minţi ar avea urmări dezastruoase. 
Un om, urmărit de un criminal, se ascunde la noi în casă. După 
scurt timp, ne întâlnim cu urmăritorul său care ne întreabă unde 
se ascunde protejatul nostru. Ce ar trebui să facem? Majoritatea ar 
susține că ar trebui să nu divulgăm locul în care se ascunde. Dacă 
însă am fi Kantieni, ar trebui să-i spunem criminalului adevărul. 
O decizie cumplită... Kant îi răspunde lui Constant în același an, 
și nu doar că nu își modifică poziţia, dar o susţine într-o manieră 
tranșantă (2009, pp. 103—109). El își asumă integral implicaţiile 


8 O altă distincție kantiană este aceea dintre khomo noumenon şi homo phenomenon. 
Aceasta presupune că, dacă privim omul în sens fenomenal (așa cum este în mod 
obișnuit), el este o creatură imperfectă, supusă diverselor determinisme biologice și 
sociale. Dacă, însă, îl privim în chip inteligibil, adică în dimensiunea lui ideală (așa 
cum ar trebui să fie), el este complet sustras înclinațiilor și condiționărilor. În acest 
al doilea sens, omul este voință pură și acționează precum o ființă morală perfectă. 


absolutismului său, amintind că o acțiune nu trebuie judecată în 
functie de consecințele sale, ci numai în funcție de concordanța ei 
cu o regulă universală. Dacă am accepta chiar și o singură excepție 
de la lege, atunci legea s-ar autodistruge. Kant pretinde că „a fi 
sincer în orice act de deliberare este o poruncă sfântă a rațiunii 
ce prescrie în mod necondiționat și nu poate fi restricţionată de 
niciun criteriu al oportunității. (p. 107). 

Ce s-ar întâmpla dacă am accepta măcar un compromis? Răs- 
punsul kantian ar fi că lumea morală s-ar dizolva și că legile nu ar 
mai avea nicio valabilitate. Excepţiile antrenează după sine alte 
excepţii, iar compromisul plasează conduita pe o pantă alunecoasă 
ce ar putea, în timp, justifica orice decizie. Un răspuns similar, dar 
intr-o notă umoristică, este oferit de Thomas Hill Jr. (1992, p. 198) 
care, într-un articol despre etica lui Kant, amintește o anectodă 
celebră. Un miliardar îi propune unei tinere superbe să se culce cu 
el pentru un milion de dolari. Tânăra acceptă. „Dar pentru cinci 
dolari acceptaţi să vă culcaţi cu mine?“, o întreabă apoi miliardarul. 
„Dar ce credeţi că sunt?“, replică fata. „Asta am stabilit deja, acum 
doar negociam preţul... 

Un alt concept frapant, dar totodată influent al eticii kantiene 
este acela de „demnitate umană“. Ca ființă raţională, omul are o 
valoare intrinsecă, dincolo de orice preţ. Această valoare mai este 
numită de Kant „umanitate“ și angajează interdicţia de a trata ființele 
umane ca simple mijloace în virtutea altor scopuri: „Acţionează 
astfel încât să folosești umanitatea atât din persoana ta, cât și din 
persoana altora totdeauna și ca scop, niciodată doar ca mijloc“ 
(IMM II, 54). Când mint, când îmi încalc promisiunile, când fac pe 
alții să sufere, eu îi tratez pe aceștia doar ca pe simple instrumente 
ce servesc unor scopuri subiective. Dacă l-aș minţi pe criminal, eu 
l-aș trata doar ca pe un mijloc. Cum însă aș putea să mă raportez 
altfel la un criminal? Care ar fi problema unui astfel de compor- 
tament — ne-am întreba noi pe bună dreptate? Kant ar răspunde 

că problema nu trebuie pusă contextual, ci la nivel de principiu. 
Minciuna ar transforma „umanitatea“ din persoana criminalului 
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într-un mijloc pentru alt scop. E adevărat că scopul ar fi nobil, dar 
lezarea umanităţii unei ființe umane rămâne o greșeală, căci ar 
nega natura demnă și rațională a umanităţii în genere. Chiar dacă 
ucigașul nu ar merita un tratament uman, noi ar trebui să-i res- 
pectăm demnitatea umană. Rațiunea universală, care este iposta- 
ziată la nivelul fiecărui individ, este prezentă chiar și în persoana 
unei făpturi abominabile. A o nega înseamnă a nega libertatea 
omului ca fiinţă raţională. 

O altă consecinţă a principiului kantian al umanităţii este că 
viața unui om nu are valoare aditivă sau o valoare de schimb. Nu 
pot lua o viaţă pentru a salva o mie de alte vieți. Cinematografia 
hollywoodiană portretizează adesea confruntarea autorităţilor 
americane cu diverse ameninţări „teroriste“. Puși în fața unei 
negocieri, mai-marii poliției sau ai FBI-ului declară că nu negociază 
cu agresorii. Un tren, un avion sau o clădire, în care se află laolaltă 
criminalii și prizonierii acestora, sunt în pericol de a fi aruncate în 
aer de către autorităţi, care nu cedează revendicărilor teroriste. Ce 
mai contează vieţile câtorva indivizi nevinovaţi în faţa riscului de a 
ceda unui șantaj? O astfel de hotărâre l-ar fi întristat pe Kant. Potrivit 
principiului umanității, existența umană nu trebuie să intre în sfera 
calculelor de profitabilitate. Viaţa unui om nu poate fi curmată — 
susține Kant — nici dacă ar risca să piară întreaga omenire! 

Kant contrariază, dar în acest fel pune bazele unui nou mod de 
a privi moralitatea. De la valorile asumate în Constituţia Uniunii 
Europene și până la codurile de etică din spitale, firme și universităţi, 
majoritatea principiilor sau procedurilor etice din zilele noastre 
sunt marcate de ecoul Kantian al „demnităţii umane“. Multe dintre 
acestea asumă că valorile nu pot fi respectate decât prin impunerea 
unor reguli și drepturi precise, care pun în paranteză calculele de 
rentabilitate. Însă, în măsura în care protejează anumite valori „fun- 
damentale, toate aceste ecouri kantiene adâncesc divorțul modern 
dintre fericire și moralitate. 


Oricum, meritul lui Kant este acela de a muta etica de pe terenul 


unei viziuni mercantile și de a valoriza moralitatea nu pentru 


utilitatea, ci pentru gratuitatea ei. Ce valoare poate să aibă o acţiune 
morală atunci când urmărește răsplata? Dacă există corectitudine, 
atunci trebuie să aibă valoare morală, nu valoare de schimb. Cele 
mai nobile lucruri nu sunt acelea care se întâmplă, ci acelea care, 
chiar dacă nu s-ar întâmpla niciodată, trebuie să se întâmple. Lumea 
nu are sens decât ca lume morală’, o lume în care contează nu ce 


este, ci ce trebuie să fie. „Dacă valorile ar exista, atunci ele nu ar 
mai avea nicio valoare“ va spune mai târziu tânărul Wittgenstein 
(Tractatus Logico-Philosophicus, 6.41). Dacă am fi cu toţii perfecţi, 
etica ar fi un nonsens. Dar tocmai fiindcă suntem ființe înjumătățite, 
aflate la intersecţia dintre desăvârșirea divină și animalitatea brută, 
moralitatea are sens, iar etica își face loc în lume. Faptele sunt 
ceva, valorile altceva. Iar drama condiţiei umane derivă tocmai din 
„existenţa“ valorilor, o existenţă misterioasă, aflată în aerul rarefiat 
al prescriptivităţii. Ne consumăm de veacuri această dramă, de a 
nu ne mulțumi cu ce suntem, ci a încerca să devenim ceea ce tre- 


buie să fim. Și să facem ceea ce trebuie. 


Şi totuși de ce să facem ceea ce trebuie? De ce să fim morali? 
Anticii credeau în eudaimonia, creștinii, în împărăția cerurilor. 
Ce resort are omul modern? De ce s-ar alinia moralei publice în 
loc să acţioneze sub deviza bunului-plac? Kant ar spune că cel 
mai înalt stimul provine din raționalitatea noastră, sâmburele de 
perfecțiune care ne ridică deasupra regnului animal și ne înrudește 
cu Dumnezeu și cu îngerii. Dar ce se întâmplă când omenirea își 
pierde credinţa în Dumnezeu, iar ideea de perfecțiune nu mai are 
nici măcar o funcţie euristică într-un discurs teoretic? Teoria inter- 
nalistă (adică raţionalistă) a motivaţiei morale atârnă ca o piatră 


9 Pentru Kant, cele mai generale concepte precum lumea, sufletul sau Dumnezeu nu 
au sens în ordinea cunoașterii. Acestea sunt Idei ale rațiunii pure și nu au valoare 
constitutivă, adică nu pot fi descrise ca obiecte cognoscibile; în schimb, au valoare 
regulativă, adică au sens ca idealuri care ghidează comportamentul indivizilor. 
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de moară la gâtul omului modern, care simte limitele rațiunii nu 
doar în crizele cunoașterii teoretice, ci mai ales în dramele vieţii 
cotidiene. Câţi sunt în stare să creadă că raţiunea constituie cea 
mai înaltă motivație? Și cum am putea să fim convinși că umani- 
tatea este echivalentă doar cu raționalitatea? 

Kant credea că ceea ce ne face oameni este doar rațiunea. Dar 
nu cumva amputăm, astfel, chiar o parte a umanității noastre? 
Nu cumva ceea ce ne face oameni este un amestec inextricabil 
între gândire, dar și alte dorinţe, furii, pasiuni, suferinţe, interese 
și frământări? Condiţia umană se profilează astfel ca o împletire 
de raționalitate și iraţionalitate. Da, iraționalitate, dar una nu mai 
puțin umană. Suntem oameni, fiindcă avem slăbiciuni și exasperări, 
extaze și dureri, depresii și amărăciuni. Ce fel de om ar fi slujitorul 
neabătut al gândirii pure? Probabil ar fi un „arhanghel“, așa cum îi 
spune Richard M. Hare (1981, P. 44), sau probabil ar fi o maşinărie 
logică. Un automat raţional, de o perfecțiune neomenească. Perfect 
şi inuman... Poate că, de fapt, umanitatea noastră este un câmp de 
forțe în care se ciocnesc, se subminează şi se armonizează tot felul 
de gânduri raționale și iraționale, de instincte, neliniști, temeri, 
suferinţe, plăceri, neputinţe și orgolii. Care este dozajul optim al 
acestor forțe este altă discuţie, dar să nu uităm că (și) sentimen- 
tele ne fac oameni. 

O astfel de concepţie a fost promovată de filosoful scoțian 
David Hume, care, nu mult înainte de Kant, a formulat un dezi- 
derat complet diferit de ambitiile filosofului prusac: „Rațiunea este 
și trebuie să fie sclava pasiunilor“ (A Treatise of Human Nature, 
p. 415). Tocmai slăbiciunile omului îi conferă acestuia măreție și 
nicio doctrină etică nu are cum să ignore rolul sentimentelor în 
promovarea utilității sociale. În felul acesta, un nou mod de a gândi 
moralitatea intră pe scena istoriei. O viziune revoluționară, preo- 
cupată de utilitatea sau bunăstarea generală, atentă la problema- 
tica sentimentelor și interesată de noţiunile de plăcere și suferinţă. 
Această viziune, care își găsește germenii în investigaţiile lui Hume, 
este utilitarismul. Hume nu a fost un utilitarist, dar contribuie la 


edificarea acestei noi perspective. Odată cu ea, o veche temă a filo- 


sofiei morale revine în prim-plan. Tema fericirii. 

John Stuart Mill a încercat în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, în plină epocă victoriană, să recupleze tema fericirii la 
investigația etică. Tentativa sa îi urma celei a lui Jeremy Bentham, 
amândoi având o influenţă covârșitoare asupra concepţiei viitoare 
despre corectitudinea morală. Într-o societate dominată de inte- 
resele aristocrației, o mână de cărturari care-și spuneau „radicalii 
filosofi“ militau pentru dreptate socială și pretindeau că fiecare per- 
soană, indiferent de originea sa, are dreptul să fie fericită. Acești 
gânditori susțineau că o acțiune este morală în măsura în care 
tinde să maximizeze fericirea tuturor oamenilor. Aceasta este, în 
câteva cuvinte, doctrina utilitaristă. Jeremy Bentham a pus bazele 
acestei concepții, iar John Stuart Mill i-a dat forma care avea să o 
consacre drept una dintre marile teorii etice ale tuturor timpurilor. 

Potrivit utilitarismului, fericirea nu mai este o condiţie obiectivă, 
ci o stare mentală sau, în unele variante, o satisfacere a preferințelor. 
Pentru Aristotel, fericirea era activitate, adică un mod de viaţă; 
pentru utilitariști, fericirea înseamnă prezența plăcerii și absenţa 
durerii (Mill, Utilitarismul ll). După teoria kantiană a poruncii 
dictate de rațiune, o doctrină mai omenească își face loc pe terito- 
riul filosofiei morale. Nu construcţii abstracte precum „imperativ 
categoric“, „lege inteligibilă“ sau „imperiu al scopurilor“, ci realități 
cotidiene precum plăcerea și durerea. Un nou hedonism al veacu- 
rilor moderne. Dar unde se găsesc durerea și plăcerea în starea lor 
pură? Cum se statornicește plăcerea și cum se desființează suferința? 

Condiţia umană nu oferă decât experienţa plăcerii în starea 
ei brută, niciodată în forma ei pură. Idealul unor trăiri pure și 
veșnice este o iluzie. Există o ambivalenţă a plăcerii și a durerii, 


a voluptăţii și a calvarului, o dialectică inevitabilă prin care 
desfătările se transformă în chinuri și suferința naște bucurii. 
Orice beţie de iluzii e urmată de greață, iar utopia unei lumi a 
plăcerilor pure se plătește cu imposibilitatea de a mai trăi plă- 
cerea. Orgiile omenești sunt însoţite de remușcări și marasm; 
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prăbușirea și extenuarea îi urmează extazului. Suntem adesea 


înfrânți de o psihologie elementară din care nu vrem să învăţăm 
lecţia ambivalenţei. Plăcerile și durerile coexistă, se antrenează 
unele pe celelalte și se nasc unele din celelalte, precum contrariile 
platoniciene de la începutul lui Phaidon (69e-72d). Și, după cum 
există euforii care ne destramă, tot așa există „suferințe dureros 
de dulci“, există chinuri care ne sporesc și ne transfigurează. 
Drumul salvării antrenează suferinţe de parcurs și destinațiile 
fericite ascund povestea unor patimi de început. Aceasta este — 
vrând, nevrând — binecuvântarea blestemată sau blestemul bine- 
cuvântat al faptului de a fi om. 

Filosofia morală utilitaristă rezolvă unele dintre aceste dileme. 
Cum persistența plăcerii și eradicarea suferinței sunt aspirații 
irealizabile în cazul omului, utilitarismul benthamian propune 
o balanţă sau un sold al plăcerilor și durerilor ca test al corecti- 
tudinii morale. Adică se estimează în unităţi aproximative canti- 
tatea de plăcere determinată de o acţiune, se face la fel cu posibilul 
cuantum al durerii, și se efectuează o scădere. Acesta este „cal- 
culul fericirii“ și, în acest fel, analiza cost-beneficiu se instalează 
pentru prima dată în spaţiul filosofiei morale. Actele morale sunt 
cele care tind să producă cel mai favorabil raport între plăcere și 
durere (Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation IV, 4). Utilitarismul înseamnă maximizarea plăcerii și 
diminuarea suferinţei. 

Bentham asumă omogenitatea plăcerilor și, de aceea, calculul 
fericirii antrenează comensurabilitatea dintre bucuriile intelec- 
tuale și desfătările fizice. Nu există nicio diferenţă, potrivit lui 
Bentham, între plăcerea unui copil care se joacă și plăcerea de a-l 
citi pe Shakespeare. Nu contează calitatea plăcerilor, ci cantitatea 
lor. Asumpţia benthamiană nu este întâmplătoare, căci suntem 
într-o epocă în care discursul filosofic are o importantă miză poli- 
tică. Nobilul care ascultă Hândel la palat și muncitorul care savu- 
rează o bere într-un pub trebuie să fie pe picior de egalitate și, de 
aceea, deliciile cărnii trebuie să fie comparabile cu emoţiile estetice. 


Probabil că Bentham a fost conștient de factura șocantă a acestor 
idei, însă le-a susţinut pentru a-și radicaliza mesajul social. Dar, în 
acest fel, utilitarismul a atras acuzaţia de vulgaritate și a fost eti- 
chetat drept o „doctrină pentru porci“ de către unii gânditori con- 
servatori precum Th. Carlyle. 

Optzeci de ani mai târziu, Mill modifică teoria benthamiană 
a utilitarismului prin introducerea unei distincţii calitative a plă- 
cerilor. Potrivit noii versiuni a doctrinei, plăcerile nu sunt omo- 
gene: mâncatul, băutul sau sexul sunt plăceri fizice sau inferioare, 
în timp ce lectura, muzica sau știința oferă prilejul unor plăceri 
intelectuale sau superioare. Elementul de diferențiere este com- 
plexitatea trăirilor care survin în experimentarea sentimentului de 
plăcere; plăcerile superioare sunt emoții complexe, plăcerile infe- 
rioare sunt simple senzaţii. În acest fel, J.S. Mill introduce ideea 
unei incomensurabilităţi a plăcerilor intelectuale și a celor fizice, 
potrivit căreia primele sunt oricând preferabile celor din urmă. 
Mai bine un Socrate nefericit decât un nebun satisfăcut. E mai 
fericit cel care se bucură de o carte bună decât cel care savurează 
o cină copioasă. Și este moralmente preferabil să asiguri educaţia 
generaţiilor viitoare decât să te ocupi strict de bunăstarea lor mate- 
rială. A fi moral înseamnă a genera cea mai mare fericire pentru 
cel mai mare număr de oameni, având mereu în vedere diferența 
dintre plăcerile fizice și cele intelectuale. 

Înarmat cu această distincţie calitativă, Mill rafinează versi- 
unea clasică a utilitarismului, ajungând să afirme că până și o sin- 
gură unitate de plăcere intelectuală este preferabilă unei infinități 
de plăceri trupeşti (II, 5). Stranie afirmaţie, căci, dacă ar trebui să o 


luăm în serios până la ultimele consecințe, am ajunge la concluzii 
greu de acceptat. Ar însemna să credem că viaţa unui individ lipsit 
de orice plăcere fizică, dar plină de plăceri intelectuale este prefe- 
rabilă unei vieţi în care se împletesc bucuriile spiritului și cele ale 
trupului. Să ne gândim, de pildă, la doi cărturari contemporani, 
Stephen Hawking și Michel Onfray. Țintuit într-un scaun cu rotile, 
incapabil să vorbească altfel decât printr-un dispozitiv electronic, 
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fizicianul atins din tinereţe de o formă rară de scleroză și-a dedicat 
întreaga viață activităţii de cercetare. De peste cincizeci de ani, 
Hawking este condamnat la a trăi aproape numai plăceri intelec- 
tuale. De cealaltă parte, șarmantul filosof francez este adeptul unui 
nou tip de hedonism potrivit căruia viaţa bună este un exercițiu de 
cultivare a plăcerilor, intelectuale și senzoriale deopotrivă. În 2002, 
el a înfiinţat în micul oraș francez Caen o școală privată numită 
Universitatea Populară a Gustului. Numită de Onfray „o Grădină 
postmodernă a lui Epicur“, universitatea sa găzduiește prelegeri 
dedicate unor teme excentrice și unor autori mai puțin cunoscuți 
din istoria filosofiei, dar și audiții de jazz, expoziţii de artă și chiar 
festine organizate de marii bucătari ai Franţei. Cine ar fi, după Mill, 
mai fericit: Stephen Hawking sau Michel Onfray? Dacă ne-am lua 
literalmente după adagiul lui Mill, am spune că fizicianul para- 
lizat este mai fericit decât extravagantul filosof. Primul are parte 
numai de plăceri intelectuale, pe când al doilea trăiește o viaţă în 
care bucuriile spiritului sunt „contaminate“ cu delicii trupești. Deci 
Hawking ar trebui să fie mai fericit. lar o lume de indivizi bolnavi, 
dar împliniţi intelectual, ar fi preferabilă unei lumi de indivizi care 
îmbină bucuriile spirituale și cele fizice. 

Aceasta ar fi o concluzie falsă și probabil că Mill nu ar fi fost 
de acord cu o astfel de evaluare. Preferinţa sa evidentă pentru 
plăcerile intelectuale nu trebuie absolutizată, căci, tot în paginile 
Litilitarismului, Mill susţine că sfântul care trăiește pe stâlpul său 
ne arată doar ceea ce poate face omul, nu ce este dator să facă. 
Adică asceza totală, care presupune abandonarea oricărei plă- 
ceri inferioare, este doar un mod posibil de a trăi; nu și o obligație 
strictă. Un astfel de mod de viaţă este considerat supererogatoriu, 
adică mai presus de datorie, și nu poate fi impus ca exigenţă gene- 
rală. Înţeles astfel, adagiul lui Mill trebuie privit mai degrabă ca o 
indicație locală decât ca un imperativ de tip kantian. Altfel spus, 
Mill sugerează că ajungi să fii fericit dacă — nu mereu, dar în cazul 
anumitor alternative specifice — vei căuta înaltele bucurii ale spi- 
ritului în detrimentul unei cantități mai mari de plăceri corporale. 


Se observă încă o dată dimensiunea atomistă a filosofiei moderne, 
de aici și accentul pus de Mill mai degrabă pe alegeri și acţiuni spe- 
cifice decât pe viaţa omului văzută ca un întreg. 

Cu toate acestea, Mill angajează și o perspectivă globală (deși 
nu holistă), punând în mod expres problema vieţii trăite în ansam- 
blul ei. Pentru Mill, etica nu este decât o componentă a unui pro- 


iect gigantic pe care autorul îl numește „arta vieții“ (A System of 


Logic, 6.12.6), dar pe care nu l-a dus până la capăt. Acest proiect 
presupune optimizarea comportamentului uman la scara întregii 
vieți, văzută pe trei paliere: etica, politica și estetica. Etica vizează 
conduita omului ca ființă morală și operează cu noţiunile corecti- 
tudinii și incorectitudinii claselor de acţiuni. Politica utilizează cri- 
terii de oportunitate și inoportunitate ale acţiunilor punctuale, în 
incercarea de a găsi formula optimă a unor decizii publice. Estetica 
(în acest context, nu desemnează o teorie a artei) este un registru 
evaluativ ce sapă la rădăcinile motivaţiei morale, distingând între 
noblețea și lipsa de noblețe a caracterelor. 

Ignorarea acestui proiect, din care doar etica a generat ecouri 
de proporții, a făcut ca unele elemente ale teoriei utilitariste să fie 
greșit înțelese. Un celebru exemplu este cel al lui Bernard Williams 
(1973, p. 98 sqq), un filosof de o subtilitate și o perspicacitate for- 
midabile, dar care lansează o critică pripită la adresa utilitaris- 
mului millian. Williams spune că, angajând Principiul celei mai 
mari fericiri, care presupune o analiză cost-beneficiu, utilitarismul 
millian admite că putem omori un om nevinovat pentru a salva 
zece vieţi. lar această decizie pare contraintuitivă; ea sfidează 
nu doar ideea kantiană a „demnităţii“, dar și cele mai profunde 
intuiții morale pe care le avem cu toţii despre valoarea unei vieți 
umane. (Nu poţi omori un om pentru a salva alţi doi, cu aceeași 
lejeritate cu care arunci o legumă stricată pentru a nu le strica pe 
cele proaspete.) O lectură atentă a filosofiei lui Mill ne arată însă 
că aceasta ar fi o decizie politică, nu o decizie etică. Etica ope- 
rează cu clase de acţiuni, politica vizează acţiuni singulare. Ultima 


instrumentează principiul utilității pentru fiecare decizie pe care 
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o luăm și astfel pune de fiecare dată la lucru aritmetica fericirii. 
În acest fel, este oportun să minţi dacă spunerea adevărului îi 
rănește pe cei din jur. Etica, în schimb, antrenează o procedură 
de decizie pe două paliere. De cele mai multe ori, noi trebuie să 
acționăm în virtutea obligaţiilor sociale pe care le avem. Acesta 
este primul palier. Doar în cazul unor dileme etice sau al unor 
goluri normative, angajăm principiul utilității și calculul fericirii. 
Acesta este al doilea palier. În primă instanţă, o acţiune nu este 
morală în sine, adică nu este morală doar prin plăcerea pe care 
o maximizează, ci prin concordanța cu standardele generale de 
conduită (II, 19). Corectitudinea unei acţiuni se decide, la acest 
nivel, prin recursul la moralitatea comună. 

De obicei, o acțiune este morală numai dacă face parte dintr-o 
clasă de acțiuni care este omologată social și care are asociată o 
serie de sancțiuni, fie ele ale justiţiei, ale oprobriului public sau ale 
conștiinței individuale. Abia când standardele moralității comune 
intră în impas, vom aplica principiul utilității; iar acesta este al doilea 
nivel al deciziei morale. Dar în primă instanţă, eu nu am voie să-i 
mint pe alţii doar pentru a-i menaja, deoarece în societatea mea nu 
există obligaţia de a minți, ci aceea de a spune adevărul. Teoria lui 
Mill este, la acest prim palier decizional, surprinzător de asemănă- 
toare cu filosofia morală kantiană. De cele mai multe ori, spune Mill, 
noi nu acționăm în virtutea unui calcul al consecinţelor, ci în virtutea 
unor reguli generale. Aceste reguli sunt „corolare ale principiului 
utilității“, care au fost asumate de oameni tocmai fiindcă în principiu 
tind să maximizeze fericirea generală (II, 24—25). Interdicţia de a 
minţi, de a fura sau de a ucide reprezintă efectul istoric al aspiraţiei 
oamenilor de a spori utilitatea socială. Astfel de interdicții sunt 
menținute în teoria lui Mill prin stipularea unor clase de acţiuni 
care deja au asociată o valoare morală. lar deciziile etice sunt de cele 
mai multe ori luate având în minte clasele de acţiuni, nu acţiunile 
în sine. De aceea, acțiunea de a lua o viață poate fi uneori oportună, 
dar rămâne întotdeauna imorală. Ea face parte din clasa de acţiuni 


pe care, în mod curent, o numim cu toţii „crimă“. 


Prin angajarea a două paliere decizionale, etica utilitaristă 


salvează valoarea nenegociabilă a vieţii umane, dar devine mai 
complicată. Clasificarea artei vieţii în cele trei registre evaluative 
rămâne, la rândul ei, o complicaţie care naște concluzii iritante. 
Din unghiul acestei evaluări multiple, o acţiune ignobilă se poate 
dovedi morală. Actele de caritate săvârșite din narcisism sau din 
vanitate pot fi, astfel, taxabile la nivel estetic, dar preţuite în regis- 
trul etic. Așa-numita „mită electorală“, un comportament politi- 
cianist cunoscut de multe state sărace, poate deveni, în etica lui 
Mill, o acţiune moralmente corectă. Un politician narcisist, care 
infăptuiește acte de caritate pentru a fi ales, acţionează moral. Un 
astfel de comportament este ignobil, fiindcă poartă amprenta unei 
motivații îndoielnice, dar rămâne un gest moral și oportun în vir- 
tutea utilității pe care o maximizează. 

O acţiune ignobilă, dar morală... lată un exemplu al schizofreniei 
care debutează odată cu modernitatea, și care atinge proporții 
uluitoare în contemporaneitatea noastră sfâșiată de contradicții. 
Suntem contaminaţi de o imensă ipocrizie transideologică și ne 
oblojim în tihnă bipolarităţile. Politicienii de dreapta au discursuri 
populiste despre sărăcie, cei de stânga se declară campioni ai 
egalităţii în timp ce deţin averi fabuloase. Creștinii se declară 
libertarieni, ca și cum lisus Hristos ar fi fost propovăduitorul pieţei 
libere, nu al grijii faţă de săraci. Societatea condamnă fumătorii 
pentru viciul nesănătos, dar este invadată de alimente tratate 
chimic; ne mândrim cu gradul de libertate la care a ajuns lumea 
contemporană în timp ce trăim în cea mai discretă, dar totodată 
cea mai cumplită societate de control pe care a cunoscut-o istoria. 
Ne înduioșează sărăcia statelor sărace, dar rămânem sclavi ai 
consumerismului care le adâncește mizeria; iar marii campioni 
ai democraţiei invadează alte state practicând ceea ce ingenios se 
numește „războiul pentru pace“. 

Dar nu contemporaneitatea a inventat ipocrizia și nu John 
Stuart Mill este răspunzător pentru paradoxurile epocii noastre. 
Filosofia lui nu este cauza contradicţiilor moderne, ci doar un alt 
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simptom al aceleiași condiții schizoide. Chiar și la acest nivel de 


detaliu precum distincţia milliană dintre etică și estetică, se poate 
lesne remarca nevoia modernă de clasificare și disociere, o nevoie 
mai puţin prezentă în gândirea vechilor greci. În Antichitatea 
greacă, cele trei registre, care alcătuiesc arta vieții la Mill, erau 
suprapuse și presupuse într-un singur regim existenţial care trasa 
coordonatele unei „vieţi bune“. Iar acest regim era, pentru un gån- 
ditor ca Platon, chiar filosofia. Un mod de viaţă prin care omul 
trăiește reflexiv și gândește practic, ce se opunea discursivității 
neangajate a sofiștilor. 


Cea mai mare fericire pentru cel mai mare număr de oameni. 
Utilitarismul este o teorie ce predică altruismul și impartialitatea 
și constituie efortul gândirii occidentale de a racorda, încă o dată, 
conduita umană la problematica fericirii. Dar diferenţele față de 
miza filosofiei antice sunt notabile. În primul rând, pentru Aristotel, 
fericirea nu era un mijloc de probă a comportamentului, ci invers, 
modul de viaţă al omului dădea seama de fericirea sa. Grecii cre- 
deau că nu poți fi fericit decât atunci când ai un anumit mod de 
viaţă. Utilitariștii cred că nu poţi fi moral decât atunci când i-ai 
făcut fericiți pe alţii. Pentru antici, fericirea era orizontul existenței 
umane, iar acest scop antrena cultivarea virtuților. Pentru moderni, 
preocuparea de căpătâi a eticii este corectitudinea, preocupare ce 
angajează necesitatea de a dezvolta reguli și metode de decizie. Nu 
„cum arată o existenţă împlinită?“, ci „care sunt acţiunile corecte?“ 
În aparenţă, utilitarismul este opusul radical al kantianismului. În 
fapt, cele două teorii sunt mult mai asemănătoare, prin apartenența 
lor la aceeași paradigmă etică, la același pattern de gândire morală. 
O paradigmă sau un pattern care ne dirijează privirea către acțiuni 
și impune urgenţa de a elabora teste riguroase de evaluare morală. 
Kant și Mill se situează pe poziţii antagonice, dar opoziţia dintre 
ei este specifică aceleiași culturi morale, în care interdicțiile și 
obligaţiile vizează mai degrabă probitatea unei conduite decât 
armonia unei vieţi. Nu binele, ci corectitudinea. 


Parcurgând acest capitol, unii cititori ar putea spune că reflecţiile 
de față nu sunt decât o lamentaţie nostalgică la căpătâiul unor tim- 
puri moarte și că aceste pagini s-au născut din furia față de stan- 
dardele moralității contemporane. Nu cred că este adevărat sau, 
cel puţin, nu este adevărat decât parţial. Recunosc că sunt atras 
de silueta unei lumi, în care disciplina conduce către fericire, iar 
binele propriu este același cu binele comunității; la fel cum e ade- 
vărat că nu sunt un fan al abordărilor acţionale din filosofia morală. 
Sunt însă conștient că — așa cum remarca și un mare simpatizant 
al Antichității precum Leo Strauss — modernitatea este ireversi- 
bilă. Restaurarea moralei antice pe solul vieţii moderne este un 
vis imposibil. Dar punerea unor întrebări și formularea anumitor 
precauţii îmi par necesare. În aceste condiţii, întrebarea formu- 
lată mai devreme rămâne valabilă. De ce trebuie să fiu moral? Am 
insistat asupra faptului că anticii și creștinii credeau în valoarea 
personală a eticii. Ei credeau că practica binelui te face fericit sau 
te aduce în proximitatea lui Dumnezeu. Ceea ce înseamnă că „tra- 
valiul etic“ este acompaniat de promisiunea unei vieți bune. Merită 
evocată, în acest context, și observaţia lui G. E. M. Anscombe (1958, 
pp. 8—9), o autoare contemporană care, dezamăgită de impasurile 
eticii iluministe, a încercat să resusciteze etica virtuții. Anscombe 
iși exprimă decepţia faţă de abordarea legalistă a filosofiei moderne 
ce utilizează conceptul de „lege morală“ ca și cum ar fi de la sine 
înțeles. Ea recunoaște că, în atmosfera teocentrică a Evului Mediu, 
acest concept avea sens și eficacitate, deoarece legea era expresia 
voinţei lui Dumnezeu ca Legiuitor suprem. În schimb, într-o con- 
temporaneitate „dezvrăjită“, conceptul de lege devine inoperant, 
deoarece nu îi corespunde nicio forţă legiuitoare. 

Pentru omul de azi, disciplina morală este o formă de supunere 
faţă de poruncile unui supra-eu necruţător; o supunere care — așa 
cum sugera Freud în Disconfort în cultură (2000) — nu este însoţită 


decât de amenințarea unei nevroze îndelung amânate. Omul modern 
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și omul contemporan concep moralitatea ca o formă de renunțare 
sau concesie; un sacrificiu dureros al plăcerilor, înclinațiilor și 
instinctelor. A fi moral înseamnă a-ți anihila pasiunile. Spre deo- 
sebire de aceștia, omul antic înţelegea moralitatea ca o „educaţie a 
afectivității“ (Aubenque apud S. Petecel, 1998). Aceasta presupunea 
că practicarea virtuților este însoţită de sentimentul plăcerii. Tinerii 
trebuie instruiți astfel încât săvârșirea actelor virtuoase să devină o 
deprindere plăcută și încălcarea măsurii juste să devină dureroasă. 
lar viața bună, adică o existenţă morală dedicată contemplaţiei, să 
fie o viață cu adevărat fericită. Trebuie reţinută ideea că plăcerea 
nu este rea în sine, doar plăcerea necultivată este indezirabilă. Nici 
etica virtuţii și nici morala creștină nu presupun eradicarea plă- 
cerilor, ci conversia acestora, adică mutarea bucuriei în orizontul 
spiritualităţii. La polul opus, morala modernă poartă amprenta 
unei asceze „victoriene“. Plăcerea este materia primă a sacrificiului. 
În modernitate, regulile extrag agentul moral din sfera voluptății 
pentru a-l introduce în sfera corectitudinii. lar acţiunea corectă se 
execută cu prețul unui sacrificiu. Spre deosebire de Kant, care con- 
sidera că moralitatea este contrară afectivității, Aristotel credea că 
afectivitatea trebuie cultivată în direcţia cea bună. Omul virtuos 
este persoana care face binele dintr-un anume tip de înclinație, nu 
în pofida oricărei înclinații. Utilitariștii recuperează parțial fericirea 
și plăcerea, însă le dezbracă de semnificaţia personală. Bunăstarea 
agentului de referință nu cântărește cu nimic în plus faţă de bunăs- 
tarea altor indivizi. Fericirea devine o rubrică impersonală a unui 
tabel de calcul. O acţiune corectă este adesea o acţiune prin care 
omul își amână propriile plăceri pentru a maximiza ceea ce se 
numește „fericirea generală“. Amânarea propriilor plăceri, adică 
predispunere la nevroză, pentru a-l evoca încă o dată pe Freud. 
Regulă după regulă, nevroză după nevroză, amânare după 
amânare... Am devenit făpturi obsedate nu de sensul, ci de corec- 
titudinea actelor noastre; iar când vrem să fim morali, ne îndârjim 
să fim corecţi, chiar dacă facem acest lucru cu preţul depresiei și 
al oboselii. Nu minţim, nu înjurăm, nu ne încălcăm promisiunile 


și, într-un final, nu mai înţelegem de ce ne abținem, continuând să 


fim corecţi cu mintea înnegurată și dinţii încleștați. Încă o regulă, 
incă o amânare, încă o nevroză. De ce să fim morali? Și de ce să ne 
pese de ceilalți? Doar pentru că așa trebuie? Fiindcă așa ni se spune? 
Poate că acestea sunt întrebările pe care trebuie să le punem, încă 
o dată, pentru a înţelege sensul vieţii morale". 


10 Am formulat aceste ultime întrebări în aproximativ aceiași termeni la finalul lucrării 
Etica fără principii? Generalism şi particularism în filosofia morală 0013). Din acest 
punct de vedere, această carte reprezintă o continuare a acelui volum dedicat pro- 
blemei regulilor în filosofia morală. Totuși, paginile de faţă au o problematică de sine 
stătătoare, iar cititorul nu este nevoit să parcurgă și celălalt volum. Menţionez de 
asemenea că, în acest prim capitol, am preluat câteva paragrafe și fraze din finalul 
vechii lucrări, dar pe care le-am modificat potrivit intenţiilor din acest volum. Aș fi 
putut să rescriu complet ideile respective. Dar păstrarea unor paragrafe și formu- 
lări reprezintă unul dintre felurile de a-mi spune că această carte este o continuare 


a cercetării mele întreprinse în vremea doctoratului. 
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Motivatia morală 
în „lumea dezvrăjită“ 


„Fiecare conștiință trebuie să aleagă 
între adevăr și repaus. Nu le poate avea 
pe amândouă: 


RALPH WALDO EMERSON 
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„Dacă Dumnezeu nu există, atunci totul e permis: Această frază 
este deseori citată ca aparținându-i lui Dostoievski în romanul Frații 
Karamazov. De fapt, Dostoievski nu spune textual” acest lucru, și 
este J.P. Sartre (1966, p. 33) cel care i-a atribuit scriitorului rus exact 
aceste cuvinte. Totuşi afirmaţia surprinde excelent convingerile 
lui Ivan Karamazov. Acesta crede că, într-o lume din care ideea 
de Dumnezeu și de nemurire dispar, întemeierea valorilor intră în 
criză, iar oamenii își pierd energia morală. Ce motivaţie ar putea să 
aibă omul când nu mai este mângâiat de gândul unei vieţi eterne? 
Cum și-ar mai respecta cineva obligaţiile atunci când promisiunea 
raiului și ameninţarea iadului devin simple iluzii? 

Furopa medievală poartă amprenta teologiei creștine și 
intregul eșafodaj al moralității se întemeiază pe credinţa într-un 
Dumnezeu personal. În această epocă, exigenţele morale sunt pri- 
vite în lumina ideii de veșnicie, antrenând riscul damnării eterne 
pentru cei care aleg calea păcatului. Legile morale sunt asimilate 
ca expresie a voinţei divine, iar sarcina desăvârșirii umane derivă 
din cadrele unei teologii care proclamă înrudirea dintre Dumnezeu 
și om, creat după chipul şi asemănarea Creatorului său. În acest 
fel, standardele morale își păstrează aceeași forță prescriptivă 
și motivaţională pe care o aveau în Antichitatea greacă, atunci 


11 Fraza pe care într-adevăr o scrie Dostoievski în Frații Karamazov este „Dacă nu 
există nemurire, atunci nu există nici virtute“, frază care are aproximativ același sens 
cu „Dacă Dumnezeu nu există, totul este permis“, Însă această din urmă frază i se 
datorează lui Sartre. 
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când un filosof precum Aristotel condiționa dobândirea fericirii 
de idealul unei vieți virtuoase. 

Modernitatea timpurie încă mai păstra coordonatele teo-tele- 
ologice ale gândirii medievale. Dar odată cu epoca „Luminilor“, 
Occidentul începe să abandoneze rămășițele teologiei creștine 
și ale filosofiei aristotelice. În felul acesta, se fisurează întreaga 
temelie stimulativă a moralității tradiționale. Exclamaţia lui Ivan 
Karamazov este deopotrivă o constatare și o profeție a destinului 
filosofiei morale într-o istorie din care dispare ideea veșniciei. El 
dă glas exasperării de a te afla în faţa unor legi morale care și-au 
irosit forța și prestigiul. În aceeași logică se înscriu și remarcile 
Elizabethei Anscombe de la finalul capitolului anterior. Ideea de 
lege are sens atunci când există o putere legislatoare. Această 
putere este întruchipată în cadrul teologiei creștine de Dumnezeu, 
ca ființă supremă. El îi răsplătește pe cei drepți și îi condamnă 
pe cei „nevrednici“. Când Legiuitorul dispare, noţiunea de „lege 
morală“ își pierde eficacitatea. Fără orizontul unei fericiri obiec- 
tive și fără consolarea unei vieți eterne, idealurile morale sunt 
puse în pericol. 

Tocmai am folosit cuvântul „consolare“ și gândul că spiritu- 
alitatea premodernă se întemeiază pe o logică a retribuţiei răsare 
imediat în minte. Nu cumva mântuirea și eudaimonia sunt doar un 
fel de remunerare a dreptăţii? lar dacă fericirea, pământească sau 
cerească, nu e decât efectul compensatoriu pentru o viaţă de sacri- 
ficii, nu se diminuează oare puritatea acestor forme de spiritualitate? 
Ce valoare mai are virtutea atunci când își așteaptă recompensa? 

O privire atentă asupra filosofiei grecești și literaturii creștine 
va îndepărta gândul acestei bănuieli neliniștitoare. În filosofia aris- 
totelică, virtutea nu este practicată ca urmare a unei socoteli de 
rentabilitate și nici înțelepciunea nu este cultivată în vederea unui 
câștig. Aristotel exaltă caracterul gratuit al contemplaţiei (Met. 
98a 21) și pretinde că binele este căutat de dragul lui însuși (EN, 
1094 a18). Exerciţiul înţelepciunii și al virtuţii se înscrie în datele 
unui efort dezinteresat, nu ale unui demers orientat către profit. 


Lupta omului cu ignoranța și viciul constituie una dintre trăsăturile 
esenţiale ale omului și orice abandon al acestei lupte echivalează cu 
o demisie din cadrele umanităţii. Numai animalele sunt guvernate 
de automatisme biologice; a fi om înseamnă a duce o viaţă armoni- 
oasă dedicată contemplaţiei, prin care înclinațiile sunt educate în 
direcţia binelui. Însă viața care demarează sub semnul gratuității 
are, în timp, o gratificație supervenientă. Actele virtuoase, atunci 
când devin un reflex al omului de caracter, își dezvoltă propria 
recompensă și ajung să fie însoţite de plăcere „așa cum tinerețea 
este însoțită de îmbujorare“ (1174b 20). În același fel, contemplaţia 
practicată în mod dezinteresat îl face pe om fericit în cel mai înalt 
grad cu putinţă (1178b 29-32). 

Aceeași abordare indirectă a fericirii caracterizează și teologia 
creștină, în pofida unor scriitori precum W. Somerset Maugham, 
care afirmă că „nu există niciun egoism mai nesuferit decât acela 
al creștinului față de sufletul său“. Trebuie spus că un credincios 
autentic își închină viaţa lui Dumnezeu din iubire necondiționată, 
nu dintr-un calcul interesat. El se înscrie pe orbita desăvârșirii, 
fiindcă simte că destinul său este lipsit de sens în afara realităţii 
divine. Lupta cu patimile nu este pentru creștinul veritabil o cursă 
pentru câștigarea unui confortabil loc în Rai, ci o luptă cu propriile 
limite pentru a ajunge la iubirea fără limite a lui Dumnezeu. De 
aceea, m-aș încumeta să spun că, potrivit teologiei creștine, sufletul 
nu trebuie vândut nici diavolului, nici lui Dumnezeu. Aproapele 
nu este pretextul unei filantropii rentabile pentru filantrop, ci e 
un „frate întru Hristos“ și, prin urmare, el trebuie ajutat „cu inimă 
curată“. Săvârșirea binelui doar în vedera confortului paradiziac 
trădează prezența unor motivații impure, ce transformă dialogul 
cu Dumnezeu într-un „pact“ cu divinitatea, deloc străin de prac- 
tica medievală a indulgențelor. În această ordine de idei, merită 
amintită remarca provocatoare a lui Dostoievski, care spunea că, 
dacă ar avea de ales între Hristos și adevăr, el L-ar alege pe Hristos. 
Forţând o parafrază a acestui adagiu, aș spune că, dacă un credin- 
cios autentic ar avea de ales între viața veșnică și Dumnezeu, el 
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L-ar alege pe Dumnezeu, și nu nemurirea”. Salvarea sufletului nu 


este obiectivul unei strategii egoiste, ci efectul indirect al dedicării 
totale faţă de Binele suprem, Care este Dumnezeu. „Cine va voi 
să-și scape sufletul îl va pierde, iar cine își va pierde sufletul său 
pentru Mine, acela îl va scăpa“ (Mc. 8: 35) spune lisus în cadrul 
Predicii de pe munte, consfinţind astfel caracterul dezinteresat și 
asimetric al dialogului dintre om și divinitate. Ignorarea acestor 
elemente ale spiritualităţii creștine îi determină pe mulți oameni, 
unii dintre ei chiar cultivați, să creadă că mântuirea reprezintă 
un țel egoist. 

Condiţia paradoxală a împlinirii de sine în filosofia antică și 
în teologia creștină este că omul întâlnește fericirea tocmai atunci 
când renunţă să o abordeze frontal. Mângâierea este efectul oblic al 
căutării, nu orizontul unor beneficii estimate. Cu toate că fericirea 
nu constituie rezultatul unei socoteli de rentabilitate, ea apare ca 
un tip de răsplată pentru o viaţă consacrată binelui. Chiar dacă 
omul virtuos și creștinul autentic caută perfecțiunea de dragul 
ei înseși, fericirea rămâne o promisiune indirectă. Desăvârșirea 
este acompaniată de posibilitatea fericirii, iar pentru cei aflați la 
început de drum, perspectiva unei „vieți bune“ stimulează efortul 
autodepășirii. Acestea sunt datele unei viziuni în care lumea 
era structurată de o ierarhie a scopurilor și guvernată de scopul 
suprem care era Binele; o lume în care oamenii credeau că merită 
să te afli pe calea cea dreaptă. 

Ce se întâmplă însă cu noi, modernii și contemporanii, care 
trăim pe ruinele vechii concepţii despre lume și viaţă? De ce să fim 
morali? Urmaşi ai „morţii lui Dumnezeu“, locuitori ai unui imperiu 
fără scopuri, conștientizăm cu durere că viața pe care o ducem stă 
numai în mâinile noastre. Nu știm de unde am venit sau încotro 
ne îndreptăm, ne simțim abandonați și trăim permanent cu rana 
deschisă a „aruncării“ (Geworfenheit) noastre în lume, pentru a 


= 


2 Evident, din unghiul strict al teologiei, avem de-a face cu două realități indisociabile 
la fel ca și în cazul alternativei dostoievskiene. 


evoca un faimos concept heideggerian. Sesizând efectele „morţii 
lui Dumnezeu“, Cioran notează într-unul din Caietele sale: „Este 
evident că Dumnezeu era o soluţie și că nu vom găsi una la fel 
de mulțumitoare“ (2012, p. 129). Cine oare ne va scăpa de povara 
libertăţii și va da un sens responsabilităţii noastre? 

Un răspuns posibil la această întrebare este oferit de Jean-Paul 
Sartre, care schimbă semnificaţia negativă a stării de abandon, 
transformând aruncarea noastră în lume într-o celebrare a 
libertăţii. 

E anul 1945 și al Doilea Război Mondial s-a sfârșit. Parisul a 
fost eliberat de sub ocupaţia nazistă și francezii își examinează 
trecutul recent; îi condamnă pe colaboratorii regimului de la 
Vichy și încearcă să așeze viitorul pe alte premise. Însă recom- 
punerea societăţii necesită mai mult ca oricând analizarea repe- 
relor sociale și morale de până atunci. Lumea întreagă fusese 
martoră la spectacolul cruzimii extreme; iar oamenii, care până 
la război duseseră o viaţă lipsită de întrebări dramatice, se con- 
fruntă acum cu o problematică apăsătoare. Libertatea, constrân- 
gerea, responsabilitatea, optimismul și neliniștea devin teme pre- 
sante ale dezbaterilor cotidiene. lar problemele filosofice, dar în 
special cele morale, își extind sfera de interes dincolo de zidu- 
rile universităţilor (Warburton, 1996). În acest climat, Clubul 
Maintenant din Paris, spaţiu al unor aprinse dialoguri intelec- 
tuale, găzduiește o prelegere a lui Sartre în luna octombrie. Este 
vorba de celebra alocuţiune Existențialismul este un umanism. 
Cu acest prilej, Sartre asumă public pentru prima oară eticheta 
de „existenţialism“ și limpezește, dezvoltă și clarifică o serie de 
aspecte expuse în scrierile anterioare, răspunzând unor obiecții 
ce se aduseseră noii „filosofii a existenței“. 

Cu doi ani în urmă, în 1943, Sartre publicase Ființa și neantul, 
o lucrare sistematică în care era vizibilă influenţa lui Heidegger 
și a lui Husserl. Dar spre deosebire de caracterul metodologic al 
investigaţiilor husserliene și de aparenta lipsă a unei mize etice 


in discursul heideggerian, cartea lui Sartre tematizează mult mai 
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precis dimensiunea etică”? a condiției umane. Lucru explicabil, 
căci, la data publicării, războiul traversase granițele Europei, iar 
represiunea nazistă din Franţa atinsese o fază critică. Teroarea și 
panica se instalaseră în rândul populației și, pentru ca normalitatea 
să fie recuperată, se impunea un angajament radical al cetățenilor. 
Acest angajament a venit sub forma Rezistenței, mișcarea clandes- 
tină care chema oamenii din toate categoriile sociale să lupte în 
numele libertăţii. Profesori și studenţi, preoți catolici și membri ai 
comunităţii evreiești, francezi, dar și emigranți, fiecare după puterile 
sale se opunea terorii naziste și guvernului de la Vichy (pentru mai 
multe detalii utile, vezi Cobb, 2009). Sartre nu a fost un membru 
al acestei mișcări, însă scrierile sale din timpul războiului ilus- 
trează angajamentul său față de această cauză: omul este liber și se 
definește prin alegerile pe care le face. Exigenţa de a fi moral și de a 
sluji binele se impune nu ca expresie a unei instanţe transcendente 
ori transcendentale, ci ca fapt al situării noastre în lume. Suntem 
abandonaţi într-un univers care scoate la iveală caracterul dramatic 
al condiţiei umane condamnate la disperare, „greață“ și neliniște, dar 
mai ales condamnate la o libertate nesfârșită. O libertate care aduce 
cu sine o răspundere la fel de mare. Nimeni nu poate să ne scape 
de povara libertății și tocmai acesta este sensul responsabilității 
infinite pe care o avem, acesta este sensul angajamentului etic al 
individului aflat într-o lume lipsită de semnificaţie (Sartre, 2004). 

Acest portret lipsit de complezenţă al lumii i-a atras lui Sartre 
și mișcării existenţialiste acuzaţia de „pesimism“. Ce rost mai are 
să trăiești într-un univers măcinat de neliniște și disperare, văzut 
prin lentila a tot ce este mai „meschin, mai josnic și mai sordid în 
situaţia umană“ (1966, p.23)? Și, mai ales, de ce să fii moral, dacă nu 
există niciun sens în lume? Acestea sunt provocările la care Sartre 
încearcă să răspundă în cadrul prelegerii de la Clubul Maintenant. 
Criticilor săi, care îl acuzau de inactivitate și pesimism, Sartre le 


13 Deşi Sartre pretinde, pe urmele lui Heidegger, că reflecţiile sale nu trebuie înțelese 
ca o pledoarie morală, dimensiunea etică a filosofiei existenţialiste este evidentă. 


spune că existenţialismul este o filosofie a acţiunii și a optimismului, 
iar acest lucru derivă din caracterul nedeterminat al identității 
umane și din lipsa oricărei condiționări a alegerii. 

Sartre denunţă iluzia așa-zisei „naturi umane“ și pretinde că 
omul nu este nimic altceva decât produsul libertății sale. După secole 
intregi în care s-a spus că omul are o natură fixă, existenţialismul 
afirmă că noi nu avem o identitate predeterminată și că esența 
noastră se reduce la suma alegerilor pe care le facem. Omul nu 
este în mod esențial nici „vietate socială“, cum spune Aristotel, nici 
ființă egoistă, cum susține Hobbes, și nici creaţie a lui Dumnezeu, 
cum crede teologia creștină. Un cuţit, o mașină sau un scaun au o 
identitate exactă și o menire prestabilită, iar un animal nu se poate 
sustrage programului său biologic. Omul, în schimb, este libertate, 
iar acest lucru înseamnă că el își construiește substanța prin hotărâ- 
rile pe care le ia (1966, p. 34). Nicio scuză și nicio dezvinuire a lipsei 
noastre de angajament nu sunt admise în filosofia existenţialistă. 
Orice formă de relegare a responsabilităţii este o manifestare de 
rea-credinţă, concept prin care Sartre desemnează dezvinovăţirile 
și justificările noastre, precum și alte amăgiri prin care ne strecurăm 
și fugim de conștientizarea libertăţii noastre. Demisiile și ratările 
noastre nu pot fi legitimate prin felul de a fi al omului, ci trebuie 
asumate ca efecte ale voinţei. Felul nostru de a fi sau esenţa noastră 
reprezintă o sarcină existenţială, nu un dat natural. 

„Existenţa precedă esența“ (p. 29) este faimoasa expresie prin 
care autorul francez proclamă caracterul absolut al libertăţii și 
responsabilității. Libertatea individului precedă, adică este mai 
puternică decât „natura umană“. Aceste cuvinte sunt inspirate de 
Heidegger (2003, p. 56), care în Fiinţă și timp afirmase că „esenţa 
Dasein-ului rezidă în existenţa sa“. Altfel spus, omul nu are o 
definiție sau o natură preexistentă, ci este o ființare (Seiende) emi- 
namente proiectivă, adică una care se are pe sine ca miză. El este o 
Jiințare care se constituie și se definește pe sine ca viitor, ca totali- 
tate a proiectelor (Entwürfen) în care își angajează existenţa. Ceea 
ce Heidegger susține într-un mod sofisticat, cu instrumentele 
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ontologiei fenomenologice, Sartre exprimă mai simplu în cadrul 
prelegerii din 1945. Singura diferență dintre aceștia este că — în timp 
ce Heidegger asumă că există o structură „ontică“ a omului și că 
potrivit naturii noastre, noi suntem ființări deschise către posibilul 
nostru — Sartre afirmă că nu există niciun fel de alcătuire esențială 
și că individul este alegere pură. „Omul nu este nimic în afară de 
ceea ce își propune, el există doar în măsura în care se realizează 
pe sine și nu este așadar nimic altceva decât suma acţiunilor sale, 
nimic altceva decât propria sa viaţă“ (1966, p. 41). 

Acesta este noul sens al umanismului care exaltă caracterul 
necondiţionat al alegerii umane și asumarea integrală a fiecărei 
decizii luate. Un umanism care nu pecetluieşte un fel de a fi al 
omului, ci unul care elogiază posibilităţile nelimitate ale ființei 
umane. Aici rezidă optimismul existenţialismului și aici se află 
nucleul unei noi viziuni filosofice. Timp de câteva secole gândirea 
filosofică fusese, cu câteva excepţii, mistuită de mari întrebări meta- 
fizice şi probleme epistemologice. Odată cu existenţialismul, un 
nou discurs intră pe scena reflecției moderne: o filosofie a acțiunii 
și a angajamentului, un manifest pentru obligativitatea alegerii și 
a făptuirii. Întrebările și tensiunile intelectuale au acum o miză 
practică și ţintesc anumite schimbări social-politice sau anumite 
modificări de mentalitate. Consideraţiile existenţialiste despre 
esenţă și existenţă nu sunt niște capricii teoretice, ci au în vedere 
provocările cotidianității și ale trecutului recent. Nici slăbiciunile 
omenești, nici circumstanţele nefaste, nici dorinţele subiective nu 
pot scuza comportamentul unui colaborator al naziștilor, al unui 
cetăţean nepăsător sau al unui dezertor de pe front. Omul este 
autorul propriei vieţi și este răspunzător pentru slăbiciunile pe care 
Je are, pentru circumstanţele în care trăiește şi pentru dorinţele pe 


care le nutrește. 


„Ce bucurie că viaţa n-are sens. Pot să îi dau eu unul“ — notează 
Noica în Jurnalul de idei. Şi, ţinând cont de aversiunea sa faţă de 
Sartre și existenţialismul francez, este uimitor cât de mult se înscrie 


aforismul său în spiritul frământărilor existenţialiste. Gândirea sis- 
tematică întâlnește reflecţia liberă pe teritoriul bucuriei de a da sens 
vieții. Bucuria de a converti angoasa aruncării în triumf a conștiinței. 
Sartre sublimează neliniștea și disperarea în expresii ale demnității 
umane, încercând să redea splendoare omului aflat într-o lume lip- 
sită de Dumnezeu. În universul acesta, suntem lăsați singuri, fără 
nicio scuză, și viața noastră este marcată de neliniște și disperare 
(1966, p. 34). Dar pentru Sartre, neliniștea nu este panica omului 
bolnav, ci este o formă a responsabilității; este chiar responsabili- 
tatea însăși. A fi neliniștit înseamnă a fi conștient de răspunderea 
imensă pe care o antrenează hotărârile tale. În aceeași ordine de idei, 
a fi disperat nu înseamnă a trăi deznădejdea omului resemnat, ci a 
privi cu luciditate spectacolul lumii și a realiza că acţiunea umană 
trebuie săvârșită fără speranța unei consolări divine. În acest fel, se 
profilează și răspunsul la întrebarea pusă mai devreme: „De ce să 
fiu moral?“ Moralitatea nu este motivată de răspunderea noastră 
în fața unei ființe superioare, ci de responsabilitatea noastră față 
de noi înșine și de fatalitatea, împărtășită cu ceilalți, de a fi om. 
Trebuie să acţionezi în spiritul de solidaritate pe care aruncarea 
noastră comună îl presupune, dar mai ales trebuie să acţionezi 
fiindcă tu ești autorul propriei tale vieţi. În acest fel, exasperarea 
in faţa lipsei de sens a lumii se transformă în satisfacția de a-i da 
sensul tău propriu. 

Mergând pe acest drum, Sartre elaborează o perspectivă atră- 
gătoare despre motivaţia morală. Trebuie să fii moral, fiindcă tu ești 
artizanul vieţii tale, tu ești propriul tău creator! „Dacă Dumnezeu 
nu există, atunci totul e permis“ a lui Ivan Karamazov se trans- 
formă în „Dacă Dumnezeu nu există, atunci eu sunt Dumnezeu“ 
a lui Kirilov din Demonii (cu menţiunea că deificarea sartriană nu 
conduce la necesitatea sinuciderii ca în romanul dostoievskian). 
Consolidarea morală se impune ca proiect al autenticității, temă de 
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inspiraţie heideggeriană, dar căreia Sartre îi dă o și mai puternică 


amprentă morală. A fi autentic înseamnă a-ţi armoniza facticitatea'* 
cu libertatea, adică felul în care ești cu felul în care poți fi. Să faci 
tot ce poţi din ceea ce iţi este dat. Situaţia ta faptică, înzestrarea, 
circumstanţele și talentul tău trebuie acordate cu exigenţele creaţiei 
de sine — acesta este de fapt sensul cel mai adânc al libertăţii. Să 
fii liber înseamnă să faci „alegeri originare“, iar acest lucru te scapă 
de sub spectrul, mereu ameninţător, al relei-credinţe. 
Dar, cu toate că Sartre dezvoltă o viziune optimistă a motivaţiei 
morale, aspectul întemeierii valorilor rămâne o chestiune proble- 
matică; iar această dificultate este implicată de însăși natura ambi- 
valentă a libertăţii sartriene. În primă instanţă, libertatea nu este 
altceva decât spontaneitate a conștiinței, capacitatea ei de negație. 
A fi liber înseamnă a (te) contrazice, adică a te opune diverselor 
constrângeri care ţin de psihologia, mentalitatea sau circumstanţele 
cu care te confrunţi. Eşti liber atunci când refuzi să te supui propri- 
ilor înclinații și prejudecăţi sau altor presiuni și comenzi exterioare. 
Ceea ce înseamnă că libertatea este o formă de negație, contrazi- 
cere și invenţie de sine. „Eşti liber, prin urmare alege sau altfel spus 
inventează“ — proclamă Sartre (1966, p. 38). Dar pe lângă această 
latură negativă, tocmai am amintit că libertatea presupune și efec- 
tuarea alegerii originare. Aceasta constituie dimensiunea pozitivă 
a libertăţii, care implică faptul că libertatea este congruență cu 


14 Pentru Sartre, facticitatea desemnează ansamblul de moșteniri biologice și cultu- 
rale care îi revin omului. Astfel, facticitatea include părinţii și rudele unei persoane, 
locul de naştere, limba, datele sale genetice și fizice, precum și întreaga sumă de 
dispoziţii care îl inzestrează. De facticitate, țin şi așa-zisele „talente“ sau „aptitu- 
dini“, precum și anumite limitaţii fizice. În această ordine de idei, Sartre consideră 
că o formă de rea-credinţă este şi lipsa de asumare a facticităţii. Dacă cineva nu are 
niciun fel de talent artistic, având în schimb înclinații tehnice, dar vrea să ajungă 
artist, atunci el dă dovadă de rea-credinţă; fiindcă nu își exploatează aptitudinile 
sale și se amăgeşte că are o altă vocaţie. Facticitatea este asemănătoare cu un fel de 
limită a invenţiei de sine. Autocreaţia are, astfel, sens doar în măsura în care sunt 
explorate posibilitățile facticităţii noastre. Acest lucru nu înseamnă că omul este 
mai puţin liber, căci orice set finit de inzestrări factice pot genera un număr uriaș 


de posibilităţi de exercitare a alegerii. 


sine. A fi liber înseamnă a fi autentic, adică a face alegerile tale. 
Invenţia de sine trebuie să fie, totodată, alegere de sine. Când ai 
de ales între a te înrola în mișcarea de eliberare sau a rămâne cu 
familia, alegerea trebuie să fie expresia propriei tale persoane. Însă 
aici apar și problemele. Căci ce este „propriu“ și cine ești „tu“ atât 
timp cât nu există un eu sau un sine în mod substanţial? Acestea 
nu sunt, pentru Sartre, date naturale ale faptului de a fi om, ci ide- 
aluri ale creaţiei de sine. Cum poate fi cineva congruent cu sine, 
dacă sinele (încă) nu există? Și, mai mult decât atât, cum poţi să 
alegi bine, dacă nu există temeiuri absolute, iar valorile sunt opera 
omului? Altfel spus, cum pot ști că alegerea mea este corectă, dacă 
nu există standarde ale corectitudinii? 

Un răspuns posibil ar fi că omul nu este doar creator al pro- 
priei vieți, ci este totodată creator al naturii umane și al unor valori 
colective. Dar cum este posibil acest lucru, să fii răspunzător pentru 
natura umană, când Sartre denunţă din start acest concept? 

Nu putem vorbi — așa cum am văzut — despre o esenţă uni- 
versală care poate fi catalogată drept „natură umană“. Dar deşi nu 
există o esenţă universală, Sartre asumă o universalitate a pe 
umane“ (1966, pp. 45—46). Acest concept desemnează totalitatea 
limitărilor, deopotrivă subiective și obiective, care definesc situarea 
fundamentală a omului în univers. Limitările sunt obiective, deoa- 
rece toți oamenii sunt înghiontiți de înclinații, suportă dureri și tră- 
iesc cu tot felul de spaime, dintre care cea mai cumplită este spaima 
de moarte. Dar în același timp, limitările sunt subiective deoarece 
fiecare om le trăiește într-un mod personal și ireductibil, iar toate 
acestea rămân, în mod fundamental, netransmisibile. (Oricât de 
empatic ar fi cineva cu o durere pe care o am, durerea va fi, cu o 
expresie heideggeriană, „de fiecare dată a mea“, Nimeni nu trăieşte 
in locul meu durerea mea de măsele sau frica mea de cazute) 
Mergând mai departe, ideea lui Sartre este că ori de câte ori omul 

face o alegere, el pune în joc întreaga condiţie umană. El se poate 
sustrage limitărilor sale naturale sau poate da curs înclinațiilor, dure- 
rilor şi spaimelor, care vor deveni astfel scuza unor alegeri proaste. 


79 


80 | Pastila roșie 


Deşi natura umană nu există, omul angajează prin alegerile sale 
întreaga umanitate (1966, pp. 31—32). Sau, altfel spus, esenţa uni- 
versală poate fi o iluzie, însă eu construiesc un fel de esenţă univer- 
sală (așa cum mi-aş dori eu să fie) ori de câte ori iau o decizie. În 
mod paradoxal, omul devine res sponsabil nu doar pentru depășirea 
limitărilor sale, ci chiar pentru crearea unei naturi umane. În felul 
acesta, un ecou kantian se simte în filosofia existenţialistă, căci e 
greu să nu te gândești cât de mult seamănă angajarea sartriană a 
întregii umanităţi în actul unei alegeri punc tuale cu ideea kantiană 
de universalizare a maximei morale. Sartre nu este Kantian, desigur, 
însă împărtășește cu filosoful de la Königsberg o încredere nemă- 
surată în voința absolut liberă a ființei umane. 

Încă o dată, a fi om înseamnă a fi liber... Dar oricât de sedu- 
cătoare pare credinţa sartriană în libertate, nu ne putem abţine să 
nu chestionăm caracterul absolut care o învăluie. Cât de mare este 
libertatea unui om atunci când se află, alături de semenii săi, sub 
tiranie? Ce forţă are voinţa unei făpturi dotate cu un corp, O fiinţă 
răvășită de patimile și impulsurile cărnii? Ce libertate are un om 
lovit de paralizie sau un om aflat în mizerie, un bătrân în pragul 
morţii sau o persoană închisă în carcasa de prejudecăţi a tim- 
pului său? Nu cumva modelul libertăţii sartriene este mai degrabă 
aspiraţia unui om captiv în propriile vise decât observaţia făcută de 
un individ lucid? Și, mai ales, nu cumva această filosofie a libertăţii 
ne transmite iluzia că, indiferent de condiţiile economice, politice 
şi culturale în care trăim, noi trebuie să fim fericiţi fiindcă suntem 
propriii noștri dumnezei? Iar, în acest fel, nu devine oare Sartre 
încă un filosof „burghez“, autor al unei suprastructuri prin care se 
justifică o bază inacceptabilă? 

Răspunsul la toate aceste întrebări rezidă în același statut ambi- 
valent al libertăţii. Să nu uităm că libertatea nu este doar creație de 
sine și zămislire a naturii umane, ci este — în primul rând — o forţă 
negativă. lar dacă libertatea este opoziție și rezistenţă, atunci gândul 
despre caracterul infinit al libertăţii ar trebui nuanţat. Sugestia sar- 
triană nu este că noi suntem efectiv în afara oricărei constrângeri 


și că putem face literalmente ce dorim. Dimpotrivă, lecţia cea mai 
adâncă a lui Sartre este că întotdeauna se găsește cata de făcut 
chiar și în cea mai cruntă înlănţuire. | | 
Ne naștem cu o serie întreagă de limitări fizice, impulsuri și 
pofte, înclinații și patimi, care ne distrag și ne îmboldesc, dar nol 
putem să le dăm curs sau să le rezistăm. Există boli necrutătoare 
dar sunt bolnavi diferiți pentru fiecare boală. Unii sunt infrånti 
de suferință, alții se împotrivesc și trăiesc sau mor fără a vedi 
resemnării omului bolnav. Durerea îți poate fura lumea interioară 
sau îți poate intensifica atenţia la propria viaţă. Sunt pacienţi care 
iși poartă boala striviţi, iar alții care găsesc ceva de făcut chiar și 
in imobilizare totală. Ramón Sampedro, personajul inspirat din 
realitate al filmului Mar adentro, regizat dă Alejandro Amenábar, 
ta tetraplegic, adică este paralizat complet de la gât în fa, 
intuit în patul său, Ramón dovedește o satenii bogăţie 
lăuntrică și o mare căldură în relaţia cu ceilalți. Hotărând să fie 
eutanasiat, el nu renunţă pur și simplu la viaţă, ci luptă pentru 
un principiu, înfruntând o serie întreagă de prejudecăți și dogme 
oie mentalității contemporane. Într-un cadru andio se 
inscrie și Stephen Hawking, fizicianul paralizat, căruia la două- 
zeci de ani i s-a spus că nu mai are mult de trăit. Nu s-a împăcat 
cu boala și a dat un sens vieţii sale. El trăiește și acum și este cel 
mai cunoscut fizician în viaţă... Un om care se află mew regim 
totalitar se poate declara înfrânt, acceptând răul și Pa S-a 
acesta, sau se poate impotrivi, luptând până la ultima picătură de 
cnuis Rezistența franceză este un exemplu grăitor în acest sens 
Un sistem opresiv este o temniță generalizată a conștiinței. Unii 
Tenai (nu doar prin cultură), protestează, Wins să amagi 
in timp ce alții ignoră, acceptă sau colaborează în mod direct ata 
răul. Nici dacă ești prins în lanţuri, nu ai scuza lipsei totale de 
alegere. Poţi să te resemnezi sau, dimpotrivă, poţi să strigi împo- 
triva călăului, să îţi cultivi interioritatea sau să Pai ios de eva- 
dare. La limită, sacrificiul omului revoltat înseamnă tot libertate: 
„Viața unui sclav care se revoltă și moare în cursul revoltei este A 
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viată liberă“ (Sartre 2004, p. 738). Mesajul lui Sartre este că întot- 
deauna ai de făcut o alegere. 

Continuând o idee doar semnalată în capitolul precedent, 
ne-am putea întreba dacă nu cumva lumea în care trăim este da 
un fel de temniţă. Suntem prizonierii societăţii de consum, iar 
pedeapsa noastră este spălarea comună a minţilor. Identitatea 
noastră este fabricată de publicitate și mass-media, de cinemato- 
grafia comercială și înțelepții veacului, de ofertele din malluri i 
trendurile de pe reţelele de socializare. Căutăm alinare în tehnici 
de dezvoltare personală și în adevăruri pasteurizate; ne închinăm 
la tot felul de „idoli“ și așteptăm cu sufletul la gură ultimul tip 
de smartphone, în timp ce alți oameni mai puțin norocoși tră- 
iesc în sărăcie sau se zbat între viaţă și moarte. La rândul nostru, 
asistăm pasivi la propria noastră aservire. Vedem cum decala- 
jele dintre bogaţi și săraci escaladează, cum libertatea ne este 
furată, cum controlul și supravegherea cresc asupra noastră, 
cum corporaţiile și politicienii își dau mâna pentru a scrie nota 
de plată pentru generaţiile viitoare; și nu facem aproape nimic. 
Suntem neputincioși, căci nu mai e nimic de făcut. „Degeaba te 
zbaţi, n-ai ce face, împacă-te cu ideea!“ 

Chiar așa să fie, chiar nu mai este nimic de făcut? Lecţia lui 
Sartre este — încă o dată — că întotdeauna se găsește ceva de făcut. 
Stă în puterea mea să nu fiu nepăsător faţă de nepăsarea generală. 
Am de ales între resemnare și acţiune, între inerție și voință. Pot să 
ignor nedreptatea din jur sau pot să protestez în stradă alături de 
ceilalţi. Aș putea convinge un prieten indiferent sau măcar aș putea 
să meditez mai des asupra captivităţii cotidiene. Pot să îmi educ 
copiii în spiritul unor valori comune sau pot să îi învăţ să se „da 
curce“, să se acomodeze la orice situaţie. Am de ales între carieră 
și familie, între a sta peste program la firmă în căutarea unei pro- 
moväri şi a sta cu prietenii fără să caut un profit al companiei lor. 
Pot accepta lumea așa cum este sau pot încerca să o clintesc din loc 
alături de ceilalţi. E posibil ca împreună să avem succes. lar dacă 


nu reusim să o schimbăm în bine, poate — cine știe? — ne vom 


schimba pe noi înșine. Avem de ales: ne privim cu duioșie lanţurile 
sau încercăm să ne eliberăm... 
Dar nu cumva, o asfel de rezistență nu este altceva decât o 

ilustrare minoră a unei revolte glamour-punk împotriva „siste- 
mului“? În epoca noastră, originalitatea a devenit normă și diversele 
neconvenționalisme sunt cele mai obișnuite expresii ale conformis- 
mului. Vrem să fim cât mai mult noi înșine și eșuăm prin a semăna 
tot mai mult cu ceilalți, înjurăm „sistemul“, dar nu știm cine sau, 
mai bine zis, ce este inamicul nostru. Fugim de impersonalitate şi ne 
refugiem într-o impersonalitate mai subtilă și mai adâncă; ne ferim 
de automatisme pentru a deveni automate ale indignării... Adesea 
mi se pare că viața omului contemporan este tot mai mult opera 
altor forțe decât el însuși, că până și exigenta de a fi „propriul tău 
stăpân” este un alt produs al societăţii de consum. Suntem invadaţi 
de informații, repere, metode, rețete, dezvăluiri, tehnici și modele 
pe care cu greu le putem discerne. Cu toate acestea, necesitatea de 

a desluși firele complicate ale vieţii rămâne o sarcină plauzibilă. E 

un lucru care stă în puterea noastră. Am putea gândi mai des pe 

cont propriu, am putea să ne hrănim mintea cu mai multe cărți și 

mai puţine filme de duzină, am putea verifica informaţiile din mai 

multe surse, am putea fi atenţi la suferința celorlalți. Și mai ales, am 
putea să ne scrutăm mai des faptele vieţii noastre, gândindu-ne la 
adagiul socratic potrivit căruia o viață nu merită să fie trăită dacă 
nu este continuu examinată (Apărarea lui Socrate 37e-38a). 

Însă chiar și o răzvrătire mașinală este mai bună decât nepăsarea. 
Reacţia ideală rămâne, desigur, revolta lucidă care oferă soluţii. Dar 
intre mecanica indignării și mecanica indiferenței, prima este pre- 
ferabilă. Chiar și atunci când nu are substanţă morală. Pentru Kant, 
acţiunile conform datoriei nu au conţinut etic, dar sunt totuşi lăuda- 
bile; fiindcă sunt oricând preferabile acțiunilor împotriva datoriei. 
Mai degrabă faci o faptă bună fără o motivaţie morală, decât să nu 
o faci deloc sau să faci contrariul ei. În același fel, mai degrabă ești 
un indignat lipsit de soluţii, decât un ignorant lipsit de conștiință. 
Merită amintită aici și remarca lui Levinas (1999, p. 19): „Libertatea 
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constă în a ști că libertatea este în pericol“. Obiecţia care se aduce 


conștiinței protestatare de astăzi este că nu oferă alternative. Că 
este animată de un demon distructiv și că îi lipsește vocaţia de a 
construi. Altfel spus, noii rebeli au o cauză, dar nu au o miză. Vor 
să distrugă „sistemul“, dar nu știu ce să pună în locul lui. 

Dar cum s-ar putea găsi pe loc o soluţie când lumea con- 
temporană este într-o mare măsură creaţia unei mentalități care 
este alergică la alternative? Sau când vocabularul lumii noastre 
alungă posibilitatea altor soluții. În aceste condiţii, propunerea 
a încă unei alternative politice, a încă unei utopii nu ar fi altceva 
decât un vlăstar altoit pe trunchiul bolnav al societăţii actuale. O 
astfel de îngrijorare își exprima și Michel Foucault (1980, p. 230) 
intr-unul dintre interviurile sale: „Cred că a imagina încă un sistem 
inseamnă a extinde participarea noastră în cadrul sistemului exis- 
tent“. Poate că o critică susținută a mentalităţii și a vocabularului 
etic, economic, politic și social este o condiţie prealabilă pentru o 
viitoare salvare. Poate indignarea este chiar prima soluţie pentru 
ieşirea din criză. Reconstrucţia unei lumi „mai bune“ nu poate 
fi făcută fără dizolvarea vechiului și totuși noului vocabular al 
nepăsării, al individualismului exacerbat și al raţionalității ego- 
iste. Lecţia vechilor greci este o lecție comunitară. Și chiar dacă 
racordarea binelui individual la binele colectiv pare azi utopică, 
tema solidarităţii și a angajamentului comun rămâne plauzibilă. 
E nevoie de un nou set de argumente, critici, polemici, dialo- 
guri și problematizări care să traseze coordonatele unui alt ideal 
comunitar. Lecţia creștină a iubirii aproapelui rămâne, în egală 
măsură, valabilă, oricât de secularizată e lumea de azi. Ne con- 
fruntăm cu apogeul interacțiunilor umane și nu putem ignora 
tema alterităţii. Şi nu trebuie să fim teologi creștini pentru a face 
acest lucru. Revenind la Sartre, vedem că problema alterității 
se impune chiar și pentru o conștiință atee: „Eu nu pot să obţin 
niciun adevăr despre mine decât prin medierea celuilalt. Celălalt 
este indispensabil pentru existența mea, și la fel pentru orice 
cunoaștere pe care aș avea-o despre mine. [...] În această lume 


omul are de hotărât ce este el și ce sunt ceilalți.“ (1966, p. 45). Și, 
anticipând conţinutul viitor al acestei lucrări, aș adăuga: ce tre- 
buie să facă pentru el și ce trebuie să facă pentru ceilalți. 


Homo excusans. Omul — ființa care se scuză. Ne hrănim cu justi- 
ficări și trăim în euforia circumstanțelor atenuante. Ne dezvinovățim 
prea des și ne asumăm prea rar greșelile, facem parada excelenţei 
și ne uităm metehnele. Suntem inocenți, ființe fără culpă și fără 
cusur. Avem pasiunea detaliului și vedem mereu paiul din ochiul 
purtătorului de vină. lar vinovatul este mereu altul, este mereu 
în afara noastră: un semen, o împrejurare, norocul, destinul sau 
istoria. Am ajuns să punem preţ pe orice, dar nu ne preţuim sufi- 
cient libertatea. Și fugim de responsabilitate, adăpostindu-ne în 
braţele unor constrângeri închipuite. Marele Inchizitor avea drep- 
tate: libertatea este într-adevăr cea mai grea povară. Să o poarte 
altcineva în locul nostru! Nouă ne este teamă. Căci libertatea este 
un act de violenţă, ea este suprimare a unor posibilități. Închiderea 
unor drumuri, deschiderea altora. Cine nu alege nu greșește. La ce 
bun libertatea? Ne place să trăim în paradisul scuzelor. Și să fugim 
intotdeauna de noi înșine... | 

Dar dacă fug de mine însumi, nu înseamnă oare că sunt pe 
urmele mele? Nu înseamnă oare că toți suntem urmăriți de alege- 
rile pe care le facem? De prea multe ori ne abţinem sau alegem la 
întâmplare, uitând că trecutul (in)deciziilor noastre ne bântuie și 
nu ne dă pace. Ne face tot ceea ce suntem. Nu am avut curajul de 
a fi agresivi, în sensul bun al cuvântului, curajul de a suprima anu- 
mite posibilităţi, adică de a ne exercita libertatea, și astfel nu mai 
avem pace. Pacea responsabilității noastre. Tâlcul filosofiei sartriene 
este pariul libertăţii, cea mai grea învăţătură a condiției umane. lar 
libertatea este îndrăzneala de a face decizii suboptimale, curajul 
de a deveni tu însuţi, cu riscul de a ieși în pierdere. Nu calea cea 
ușoară, ci „căile libertăţii“... 
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Provocarea „Amoralistului“ D 


„Orice îndoială trebuie să se termine 
undeva“ 
LUDWIG WITTGENSTEIN 


Răspunsul lui Sartre la întrebarea „De ce să fiu moral?“ nu privește 
atât întemeierea rațională a valorilor, cât motivaţia morală a indivi- 
dului aflat într-o lume lipsită de sens. Frământările sale ar putea fi 
ilustrate de versurile poetului grec Pindar, care cu două mii cinci- 
sute de ani în urmă scria: „O suflete al meu, nu năzui la viaţa nemu- 
ritoare, ci epuizează domeniul posibilului“ (Pythica a III-a). Şi, nu 
intâmplător, aceste versuri figurează ca motto al lucrării Mitul lui 
Sisif, scrisă de colegul de generaţie și, până la un punct, prietenul 
lui Sartre, Albert Camus. Filosofia camusiană problematizează 
aceeași exasperare a individului confruntat cu un univers lipsit de 
transparenţă. De aceea, prima sarcină care se impune gânditorului 
este să decidă dacă viaţa are vreo semnificaţie. „A hotărî dacă viaţa 
merită sau nu să fie trăită înseamnă a răspunde la problema funda- 
mentală a filosofiei“ (2002, p. 91). Particularitatea lui Camus este 
tematizarea absurdului, care se naște din nevoia de sens a indivi- 
dului și lipsa de semnificaţie a lumii în care trăiește. Absurdul este 
numele unui divorţ, acela dintre elanul raţiunii noastre și carac- 
terul indescifrabil al realităţii. Lumea nu este absurdă în sine, este 
doar iraţională — spune Camus — însă absurdul se produce prin 
alăturarea acestor doi termeni disjunctivi: nevoia de înțelegere a 
omului, pe de o parte, și rezistența la înţelegere a universului, de 
cealaltă“. Eu am nevoie de un sens, dar nu există niciunul — acesta 
este absurdul. 


15 De remarcat aici că, spre deosebire de gândirea heideggeriană, reflecțiile lui Sartre și 
Camus trădează niște asumpţii dualiste, de factură carteziană: realul este scindat în 
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Camus inventariază întâlnirile nefericite dintre exigenţele 
raţiunii și opacitatea lumii și, susținând că rodul acestor (ne)intâl- 
niri este absurdul, decretează că orice raportare la viață trebuie 
să pornească de la acest adevăr de bază. Omul care a înţeles acest 
adevăr este omul absurd, un individ care continuă să trăiască 
pasionat, tocmai în pofida lipsei de semnificaţie a universului. 
„Din clipa în care a fost cunoscut, absurdul devine o pasiune, cea 
mai sfâșietoare dintre toate“ (2002, p. 105). A mă sinucide sau a 
face saltul credinței înseamnă a suprima acest adevăr, singurul 
ce-mi poate oferi salvare în limitele acestei lumi. Dacă nu-mi pot 
înţelege lumea, singura opţiune pe care o am este să îmi trăiesc 
viaţa. Iar cel care adoptă acest mod de a trăi înțelege că singura 
soluţie existenţială este una cantitativă. De aici și diferența majoră 
față de Sartre, care teoretizează posibilitățile nesfârșite ale ființei 
umane, tocmai pentru a trasa niște limite. Dimensiunea morală a 
filosofiei sartriene este mult mai vizibilă. Omul absurd este însă cel 
care îmbrățișează viaţa în toată nuditatea ei, cel care caută canti- 
tatea experienţelor, nu calitatea lor. În acest fel, idealul camusian 
este proliferarea trăirilor și a pasiunilor, a destinelor și a partitu- 
rilor identitare, ce dezvăluie spectacolul inegalabil al orgoliului și 
demnităţii umane. Splendoarea individului absurd reiterează astfel 
destinul eroului antic Sisif, care „înalță stâncile și îi sfidează pe zei“ 

(p. 188). Însă acest set-up existenţial își arată, într-un final, limitele, 
căci lucrarea camusiană se încheie cu exclamaţia autorului ce pare 
ea însăși un veritabil salt al credinței: „Trebuie să ni-l închipuim 


pe Sisif fericit“ (p. 188). 


două elemente, un spirit ce caută să cunoască, aflat în postura de subiect, și o lume 
(imposibil) de cunoscut, aflată în postura de obiect. La Heidegger, omul este o ființare 
care se află în lume locuind-o, nu cunoscând-o, iar acest aspect conduce la dizolvarea 
dualismului cartezian. Omul este deja înzestrat cu „o lume“ și raportarea sa nu este a 
unei conștiințe care confruntă realitatea, ci a unei fiinţări ce se scaldă într-o baie de 
sub-înţelesuri și pre-înțelesuri. Pentru gânditorul german, viața are deja sens atât la 
nivelul facticității, adică în starea noastră obisnuită, de „aruncare“, cât și la nivelul 
existentialității, adică în situaţia excepțională, a autenticităţii noastre; iar sensul este 
dat de faptul-de-a-sălășlui-în-lume al Dasein-ului. 


| Camus a refuzat explicit eticheta de „existențialist“ (1968) 
insă, prin tematizarea condiției umane, a lipsei de sens și a dei 
dejdii, a alegerii și a tribulațiilor personale, el se isete ta cadrele 
de conștiință ale existențialismului. Revenind la provocarea acestui 
capitol, trebuie spus că o anumită problematizare a sensului este 
comun întregii mișcări existenţialiste. Întrebarea „De ce trebuie 
să fiu moral?“ trebuie înțeleasă, în acest context, ca o interogaţie 
privind motivația omului în climatul iraţionalității contempo- 
rane. Cu alte cuvinte, ce sens are să fiu moral Şi, până la urmă, ce 
sens are să fac ceva, orice, atât timp cât acţiunile mele nu au nicio 
semnificație, atât timp cât totul este sortit zădărniciei absolute? 
Vanitas vanitatum... | 


Există însă și o altă modalitate de a înțelege această întrebare. 
Nu ca expresie a nevoii de sens, ci ca manifestare a unei rezerve 
faţă de exigenţele morale. Nu „ce motivaţie am să acţionez?“, ci 
„de ce ar exista niște standarde ale conduitei?“ În aceste conditii 
intrebarea privitoare la moralitate ar putea fi înţeleasă ca Mi a 
a scepticismului, ca suspiciune față de valorile morale. Etica ar 
fi chestionată pe tărâmul raționalităţii, iar neliniștea existenţială 
ar fi înlocuită cu o îngrijorare intelectuală. „De ce să fiu moral?“ 
adică „Ce temeiuri raționale am să cred că există lucruri pe care ar 
trebui să le fac?“ Altfel spus „De ce are sens să vorbim despre valori 
morale?“ În forma ei radicală, această abordare poartă amprenta 
nihilismului, iar persoana care ar lansa o astfel de provocare a fost 
identificată de eticieni cu figura amoralistului. Unul dintre cele mai 
celebre portrete critice ale amoralistului este realizat de Bernard 
Williams (2002, pp. 15-25). Îl voi folosi și eu, cu mențiunea că pe 
alocuri îl voi retușa într-o manieră proprie. | 
Amoralistul nu este nici ticălosul care își face din violență un 
program de viață și nici psihopatul căruia îi lipsesc sentimentele. 
El nu este o brută, un ignorant sau un bolnav psihic, ci un individ 
care nu pune preț pe valorile morale. Nu este lipsit de sentimente 
și este chiar rezonabil în multe constatări pe care le face. El se 


91 


92 | Pastila roșie 


poate îndrăgosti, poate avea prieteni sau familie și nu îi lipsește 
atașamentul față de anumiţi oameni, doar unii dintre ei. Pare un 
om ca toţi ceilalți. Ceea ce îl separă de restul este credinţa lui că 
valorile nu sunt decât mofturi culturale. Amoralistul crede că 
exigenţele morale sunt o complicaţie a vieţii și, de aceea, nu le ia 
în serios. Acest lucru nu înseamnă că își propune să le încalce. De 
cele mai multe ori, el va respecta anumite standarde, însă va face 
acest lucru numai din rațiuni pragmatice. Nu vrea să fie exclus din 
rândul societăţii. Eventual, va putea chiar să vorbească în numele 
unor idealuri, dar nu se va simţi vinovat de caracterul duplicitar al 
conduitei sale, fiindcă el nu crede în ipocrizie, la fel cum nu crede 
nici în restul conceptelor care au încărcătură morală. Amoralistul 
pare să aibă convingerile sale raționale, convingeri pe care ar trebui 
să i le demontăm tot într-o manieră raţională. Mai exact, el are o 
singură convingere majoră legată de acest subiect, și anume că nu 
există morală. La prima vedere, el pare să se asemene cu Supraomul 
lui Nietzsche. De fapt, este opusul său. Nietzsche susține că nu 
există fapte, ci doar interpretări (Voința de Putere $481), în timp 
ce amoralistul este convins că doar faptele există, iar valorile nu 
au niciun sens. El crede numai în judecăţi factuale și nu consideră 
că există o ruptură între registrele descriptive și cele evaluative 
ale vieţii, adică între ce „este“ și ce „trebuie“. De aceea, nici nu îi 
condamnă pe ceilalți pentru purtarea lor necuviincioasă. Când e 
întrebat ce s-ar întâmpla dacă toți ar gândi ca el, amoralistul ridică 
din umeri, spunând că nu are o problemă cu acest lucru. El profită 
de sistemul moralei asumat de ceilalți, dar e gata să-și asume dizol- 
varea acestuia. Pare să știe care ar fi consecinţele unei lumi lipsite 
de repere și e dispus să le accepte. Totuși, el declară că dacă îl con- 
vinge cineva de raționalitatea moralei, el își va schimba întreaga 
viață. Întrebarea care se pune este: cum poate fi convins amora- 
listul de necesitatea standardelor morale? 
A-l convinge înseamnă a demonstra că moralitatea este pla- 
uzibilă din punct de vedere rațional. Așa cum a fost descris mai 
sus, amoralistul este o ficțiune, căci i s-a atribuit prezumția de 


bună-credinţă intelectuală. Cu alte cuvinte, portretul amoralistului 
este gândit astfel încât, dacă l-am putea convinge, el ar încerca să 
devină un om moral. Deşi un astfel de exemplar este greu de găsit în 
lumea reală, acest profil euristic este esențial pentru filosofia morală. 
A-i da un răspuns înseamnă a demonstra că etica are sens. lar în 
acest fel, întrebarea „De ce să fiu moral?“ va avea un răspuns și la 
nivelul raționalităţii, nu doar al motivației de a fi moral. (Problema 
motivaţiei am pus-o deja, prin discutarea ideilor existențialiste.) 

Intr-un fel, amoralistul este prizonierul propriilor sale emotii 

și impulsuri. El acţionează potrivit bunului-plac și afirmă că arite 
formă de reglementare nu e decât o falsificare a vieții. Gândind și 
acționând în acest mod, el ar putea avea succes. Ar avea şarmul 
unui personaj din filmele cu gangsteri și mulți l-ar admira. Astfel, 
amoralistul ar putea ajunge să se simtă special. Dar, ajuns în acest 
punct, el nu ar avea voie să se considere superior. Dacă el s-ar con- 
sidera curajos sau tenace, atunci ar utiliza concepte cu încărcătură 
morală și, plasându-se într-o zonă de evaluare etică, s-ar dovedi 
inconsistent. Dacă nu crede în valori, nu ar trebui să folosească 
termeni evaluativi. Acesta ar fi primul contraargument care i s-ar 
putea aduce. 

Insă amoralistul ar putea să se replieze și să spună că, asimilând 
această primă lecţie, nu se mai consideră superior. El acţionează 
pur și simplu și se simte bine în propria piele. Și iarăși trebuie să 
ii aducem o nouă obiecţie pentru a-i disloca poziţia. Mai departe, 
am putea să-i spunem că poziția sa ascunde un lucru pe care nici 
nu îl bănuiește, și anume faptul că sentimentul său de relaxare este 
dat de lipsa unei confruntări cu oprobriul public sau cu propria 
conștiință. Există la mijloc o presupoziţie tacită a amoralistului: 
faptul că se simte bine în pielea lui este strâns legat de credința 
sa că oamenii vor deveni cu atât mai amorali cu cât vor scăpa mai 
ușor nepedepsiți pentru conduita lor reprobabilă. Replica sa este 
un ecou al mitului despre inelul lui Gyges pomenit de Glaucon în 
Republica (2.359a—2.360d). Dacă cineva ar găsi un inel care l-ar 
face invizibil, atunci el ar comite toate fărădelegile posibile, fiindcă 
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nu ar putea fi prins și tras la răspundere. În același kaea 
nu are inhibitii, fiindcă a scăpat mereu cu faţa curată. Tat ce se 
întâmplă cu ceilalți oameni care se simt ropi de abaterile de 
chiar și atunci când nu primesc sancțiuni publice? Nu cumva există 
persoane pe care le mustră conștiința pentru derapajele de vai ” 
fac vinovate? Răspunsul este afirmativ și trimite către o discuţie 
privind rolul pedagogiei morale în existența oamenilor. Anasta 
este al doilea contraargument ce i s-ar putea aduce amoralistului. 
Standardele morale au o funcție esențială în viață, acestea structa- 
rând oamenii ca fiinţe morale. Reperele etice sunt internalizate le 
vârste fragede și constituie una dintre mărcile cecnjiale ale pn 
de a fi om. Ele nu sunt doar expresii ale legalităţii faptelor Het, 
ci componente active în viaţa indivizilor, care pot judeca și pot fi 
judecaţi în lumina unor criterii morale. | | 
Amoralistul ar putea răspunde, susținând că moralitatea în este 
o conditie naturală a umanităţii, ci doar o chestiune de condiționare 
altor. A fi educat înseamnă a fi dresat, ar putea spune amora- 
listul. Pedagogia morală nu este altceva decât expresia unei eri 
manipulări. Moralitatea este un produs cultural și roti nu 
se lasă manipulat. Aici el ar avea parţial dreptate, însă așa cum 
observă și Williams (2002, p. 20) „tot ceea ce ţine de om este un 
asemenea produs, inclusiv limbajul, metodele de gandire, gostu- 
rile şi chiar emoţiile, inclusiv cea mai mare parte a dispoziţiilor pe 
care amoralistul pune mare preţ“. Așadar chiar și pi dea vorbi 
si de a ne face înțeleși este efectul unei „manipulări sau al asioi 
„condiționări culturale“. Personajul nostru s-ar replia di Ban și 
ar spune că nu totul este condiționare culturală și că, la eat 
existentei umane, se află anumite impulsuri fundamentale, amie nu 
sunt tributare nici regulilor morale și nici altor determinări cultu- 
rale. Impulsuri egoiste, violente, antisociale care arată ce ae ia 
„în realitate“. Ajunși aici, am putea să-l întrebăm pe amnorălist pe ce 
se bazează, care ar fi „testul“ acestui caracter fundamental al impul- 
surilor antisociale. Dacă testul este făcut, la fel ca în cazul teoriei 


hobbesiene, în condiţii de stres și nesiguranță, atunci amoralistul ar 


avea dreptate. Dar de ce acest test nu ar fi făcut în altfel de condiţii, 
in care nu domnesc spaima, nesiguranța și pericolul? S-ar putea 
ca rezultatul celui de-al doilea test să nu descrie un alt gen de om 
decât acela care este produsul educaţiei sociale. De ce testul ar fi 
făcut în cele mai dramatice condiţii? Se poate observa de altfel că, 
in societățile prospere și stabile, rata infracționalităţii scade vizibil. 
Într-o lume așezată, oamenii nu au nevoie de foarte multe reguli și 
sancțiuni pentru a coopera. 

Însă cred că am putea să-i dăm și alt răspuns amoralistului, 
intorcând argumentul condiționării culturale împotriva sa. În acest 
context, l-am putea întreba de ce nu trage ultimele consecinţe ale 
teoriei determinismului sociocultural. Dacă ar împinge argumentul 
condiționării până la capăt, ar trebui să considere că și el este deter- 
minat social să gândească astfel. Cu alte cuvinte, nu cumva el este 
condiționat cultural să vadă totul prin filtrul condiţionării culturale? 
Aici aș face o scurtă paranteză pentru a remarca inflaţia de astfel de 
argumente în epoca noastră. Gândul, până la un punct terapeutic, 
că suntem determinaţi cultural, a devenit astăzi o modă obligatorie. 
Rezerva firească faţă de absolutisme a devenit o dogmă absolută. 
Nereflectată și neexaminată critic. De aceea, ar fi necesar să relati- 

vizăm uneori chiar relativismul însuși, gândindu-ne la paradoxul lui 
Epimenide Cretanul, care susținea că toţi cretanii sunt mincinoși. 
Dacă toţi cretanii sunt mincioși, nu cumva și această afirmație 
este o minciună? Dacă totul e condiționare culturală, nu cumva și 
acest gând este tot un produs cultural? E bine să fim circumspecţi 
în legătură cu acest tip de raționamente atractive, dar uneori gău- 
noase. Dus până la capăt, argumentul condiționării culturale se 
auto-distruge. lar amoralistului nostru, care pare să fie totodată și 
naturalist, am putea să-i spunem că argumentul condiţionării cul- 
turale nu constituie un fapt indiscutabil. 
Bernard Williams abordează și altă cale de atac asupra amora- 
listului. Întrebându-se dacă amoralistului îi pasă de cineva, Williams 
răspunde afirmativ și se întreabă ce stă la baza deciziei sale de a 


veni în întâmpinarea altora. Primul răspuns ar fi că acestuia nu îi 
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pasă decât de câţiva oameni și nici nu își propune să se poarte în 
alt mod. Sentimentele sale sunt arbitrare și la fel este orice discuţie 
despre morală. Nu are rost să căutăm raționalitatea în etică. Aici 
însă Williams face o observaţie excelentă: e adevărat că amoralis- 
tului îi pasă doar de anumiţi oameni, dar atunci când îi sprijină, el 
face acest lucru pentru că ceilalți au nevoie de ajutor. El îi ajută în 
privinta a ceea ce au ei nevoie. Gândul amoralistului nu este „imi 
place de ei și acţionez sub deviza bunului-plac“, ci „ei au nevoie 
de ajutor“. Aceasta este o diferență esențială. „Omul nostru — 
remarcă Williams (2002, p. 23) — e capabil să gândească în ter- 
menii intereselor altora, iar eșecul său constă în faptul că e dispus 
să facă asemenea lucruri numai cu intermitențe și într-un mod 
foarte capricios: Amoralistul se poate gândi la unii oamenii, dar 
nu la toți. Însă a te gândi la problemele unora presupune deja un 
angajament etic. A-l face sensibil și la problemele altor semeni nu 
înseamnă a-l muta pe amoralist la un nivel cu totul diferit de cel 
la care se situează acum, ci a-i extinde imaginaţia și capacitatea sa 
de înţelegere. În momentul când s-a gândit la nevoile altora, fie 
ei prieteni sau familie, el deja s-a angajat moral. Tema prieteniei 
(phyilia) din etica aristotelică are multe de spus în această privință. 
Amoralistul nu este atât de mult prizonierul impulsurilor sale pe 
cât îi place lui să creadă acest lucru. Concluzia lui Williams (2002, 
p. 24) este clară: „[...] dacă atribuim unui om chiar și un minimum 
de preocupare pentru soarta altora, atunci nu trebuie să-i atribuim 
un tip complet nou de gândire sau experiență pentru a-l include 
în lumea moralității; trebuie să-i atribuim, pentru aceasta, numai 
ceea ce este, în mod evident, o extindere a ceea ce posedă deja“. 
Concluzia este că amoralistul nu este cu adevărat amoral. 
Argumentaţia derulată în ultimele pagini pare complicată, dar 
este mult mai limpede și mai simplă decât se arată la prima vedere. 
Oamenii, chiar și cei mai cinici și lipsiţi de scrupule, trăiesc deja 
în raza moralității, doar că ei nu conștientizează acest lucru. A fi 
om înseamnă a te situa permanent într-un orizont evaluativ. Poţi 
ignora acest orizont, dar nu i te poţi sustrage. Condiţia umană 


este impregnată de evaluări, prescripţii și standarde. Valorile sunt 
subînțelese în orice decizie pe care o luăm. A cântări opţiuni sau 
alternative, a face alegeri înseamnă a evalua posibilități. Adică a le 
valoriza. Această valorizare e valabilă chiar și la nivelul unor ale- 
geri banale, lipsite de conţinut moral. Când am de ales între două 
feluri de mâncare o aleg pe aceea mai bună, indiferent ce înseamnă 
acest lucru pentru mine. Dacă un cuțit de bucătărie nu taie, spun 
că este un cuțit prost sau că nu taie bine. Când am o migrenă, simt 
că îmi este rău, iar când nu respect instrucțiunile de utilizare ale 
unui produs eletrocasnic, îmi dau seama că am greșit. Acesta este 
cel mai elementar palier al valorizării lumii exterioare și, pornind de 
aici, putem extinde sfera judecăților de valoare incluzând judecăţile 
estetice și judecăţile morale. Diferenţa este'cu siguranţă mare, dax 
un lucru începe să fie limpede. Nu putem funcționa în lipsa unor 
considerații evaluative și, în acest fel, standardele par să fie conditia 
de posibilitate a comertului nostru cu realitatea. 
i De aici încolo, ne putem continua drumul pe teritoriul eticii. 
Insă, pentru a consolida legătura dintre standardele generice și 
standardele morale, este necesar să revin la una dintre intrebările 
puse la finalul primului capitol: De ce să ne pese de ceilalți? Această 
întrebare a avut până acum un răspuns subințeles. E timpul pentru 
o justificare „raţională“, 
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La Palatul Luvru, există un tablou celebru al lui Théodore Géricault, 


intitulat Pluta Meduzei (1819). Această pânză este o capodoperă 
a Romantismului și înfățișează zbuciumul unor marinari eșuaţi 
pe o plută în mijlocul mării. Sunt cincisprezece bărbaţi aflaţi pe 
o ambarcaţiune improvizată, surprinși tocmai în momentul în 
care la orizont se întrevede o salvare posibilă. Scena zugrăvită de 
Gericault are la bază o întâmplare reală petrecută cu câţiva ani în 
urmă. În 1816, fregata Meduza naufragiază și din cei peste cinci- 
sute de oameni aflaţi la bord doar câţiva reușesc să se salveze. Fi 
plutesc aproape două săptămâni pe mare, până în momentul în 
care sunt salvaţi de bricul Argus. Iniţial fuseseră mai mulți, dar în 
timpul derivei, unii au fost omorâți de propriii camarazi, iar alții 
și-au pus deznădăjduiţi capăt zilelor. Tabloul lui Géricault este cel 
mai adesea interpretat ca o descriere dramatică a instinctului de 
supraviețuire, disperat și lipsit de grandoare. Alţii, precum Jules 
Michelet, văd aici o expresie simbolică a naufragiului politic al 
Franţei post-napoleoniene (Carrasat, 2002, p. 199). Și, înțeles în 
contextul epocii, tabloul pare să favorizeze această interpretare. 
Însă, făcând abstracţie de situaţia istorică și inspirându-mă din 
consideraţiile finale ale capitolului precedent, aș opta pentru un alt 
tip de comentariu. Doisprezece dintre supraviețuitori se încordează 
într-un strigăt de salvare îndreptat către vasul ce se presupune a fi 
la orizont. Toţi sunt adunaţi într-o piramidă de trupuri ce cheamă 
la unison posibila scăpare. Numai unul dintre supraviețuitori, aflat 
în prim-plan, stă întors cu spatele și pare că nu îi pasă dacă pluta 
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va fi salvată. El ține o mână pe trupul neînsuflețit al unui tânăr, 


iar cu cealaltă mână își sprijină capul într-un gest ambiguu de 
neîncredere și melancolie. Ghidul de la Luvru spune că Géricault 
înfățișează aici un om care își deplânge fiul mort. Dar chipul său 
nu este înlăcrimat, iar expresia feţei sugerează nu atât suferință, 
cât resemnare. El pare mai degrabă neîncrezător decât sfâșiat de 
durere. Este posibil ca resemnarea lui să fie provocată de pierderea 
cuiva drag sau de cruzimea evenimentelor petrecute pe plută, dar 
el pare să fie împăcat cu situaţia în care se află. În timp ce restul 
supraviețuitorilor se agită, el le întoarce spatele. Găsesc figura sa 
drept cea mai potrivită ilustrare a amoralistului, evocat în capi- 
tolul anterior. În timp ce unii dintre noi caută un orizont al salvării 
comune, există un individ care stă cu spatele întors la ceilalți. El 
refuză să creadă în posibilitatea unor repere, iar atitudinea sa este 
sceptică faţă de efortul colectiv de a scăpa din naufragiul disperării. 

Bernard Williams sugerează că nici amoralistul nu este com- 
plet lipsit de sentimente morale. Însă atitudinea sa binevoitoare 
este arbitrară, iar efortul său de a se racorda la interesele comune 
este capricios. Lui îi pasă numai de unii dintre semenii săi și nu are 
motive să ia în calcul interesele celorlalți. Însă chiar faptul că este 
capabil să îi pese de unii reprezintă un temei pentru imposibilitatea 
sustragerii sale din viaţa morală. El trăiește în orizontul moralității, 
dar nu conștientizează acest lucru. lar, pentru a-l include în lumea 
morală, nu trebuie să-i atribuim un mod de gândire pe care nu îl 
are, ci numai să îl facem să-și extindă sfera de interese. Adică să se 
gândească și la alţii. Dacă această operaţie de includere are sau nu 
succes, rămâne de văzut; însă ar trebui să fie clar faptul că amo- 
ralistul se situează deja pe terenul eticii, dar nu își dă seama de 
acest lucru. El se află în tabloul moralei, dar stă întors cu spatele la 
celelalte personaje. Ceea ce trebuie să facem pentru a-l integra în 
efortul nostru comun este să îl facem să își întoarcă privirea către 
țelul pe care îl avem cu toţii. Mâna care se află pe trupul neînsuflețit 
al persoanei dragi ar putea fi, cu timpul, angajată în căutarea sal- 
vării noastre comune. 


Critica pe care Williams o face amoralistului este menită, între 
altele, să arate un lucru relativ simplu: nucleul moralității este con- 
stituit de gândurile și gesturile noastre binevoitoare față de semenii 
noștri. Etica pare să înceapă acolo unde se confruntă două „eu“-uri 
care își dispută interesele. Condiţia noastră este impregnată de 
interactivitate socială, iar faptul de a fi laolaltă cu ceilalţi deschide 
posibilităţile indiferenţei sau ale angajamentului, ale concurenței 
sau ale cooperării, mergând până la posibilitatea extremă de a-l 
anula pe celălalt sau de a te sacrifica pentru acesta. Certurile și 
impăcările, simpatiile și antipatiile, deschiderea sau închiderea 
față de ceilalți ar constitui materia primă a eticii și sursa dilemelor 
noastre morale. În acest fel, altruismul se profilează ca prag supe- 
rior al moralității, iar egoismul devine semnul ieșirii noastre din 
sfera dreptei conduite. 

Dar suntem oare capabili de bunăvoință, sau altruismul este 
doar o iluzie care ne ţine laolaltă? Este posibil să ne pese de ceilalți? 
Sau oamenii sunt în mod fundamental făpturi egoiste, incapabile 
de a se gândi la semenii lor? Nu cumva sentimentele nobile ascund 
înclinații trufașe, iar grija față de ceilalți este masca orgoliului, a 
aroganţei și a iubirii de sine? 

Aceste întrebări confruntă filosofia morală, așa cum o știm 
astăzi'*, cu spaima propriei dizolvări. Căci ce rost mai au reflecţiile 
despre necesitatea solidarităţii, a bunăvoinţei și a mărinimiei, dacă 
omul este în esenţă egoist? Exigenţa altruismului presupune posibi- 
litatea sa. Știm de la Kant că „trebuie“ îl presupune pe „este posibil“. 
Altminteri, etica nu este decât un canon imposibil de urmat, care 


16 În secolul al XVIII-lea, nu doar consideraţiile normative, dar şi reflecțiile psihologice, 
precum și cercetările de economie erau înglobate sub denumirea de filosofie morală 
sau filosofie practică. Spre exemplu, Adam Smith era, în epoca sa, un exponent al 
filosofiei morale. O serie întreagă de discipline explicative (sau, pentru a respecta 
sugestia lui Dilthey, ar fi mai bine să fie numite discipline interpretative) s-au desprins 
din corpul filosofiei morale. Științele socio-umane s-au născut în modernitate din 
„mantaua“ filosofiei. Din acest punct de vedere, filosofia morală ar avea sens și dacă 
omul nu ar fi capabil de altruism. De aceea, am spus că etica se confruntă cu spaima 
dizolvării numai în forma în care o cunoaştem astăzi, adică în calitate de cercetare 
normativă. 
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generează doar frustrări și resentimente. Iar îngăduinţa, iubirea, 
mila, iertarea, prietenia, amabilitatea nu sunt decât vorbe goale 
în spatele cărora pândește o natură umană meschină, violentă și 
coruptă. Dacă așa stau lucrurile, atunci filosofia morală ar fi de 
prisos. Legile și pedepsele juridice ar fi suficiente. În felul acesta, 
etica ar deveni, în cel mai bun caz, doar un capitol al pedagogiei 
sau, în cel mai rău caz, o uriașă minciună. De aceea, întrebarea 
pusă în titlu, De ce să ne pese de ceilalți?, trebuie să fie precedată 
de chestiunea posibilităţii altruismului. Este, așadar, cu putinţă să 
ne pese de ceilalți? 

Spaima dizolvării cu care se confruntă filosofia morală, atunci 
când răspunde la această întrebare, este provocată de teoria ego- 
ismului psihologic. Această teorie susține că natura umană este în 
mod esenţial egoistă. Oamenii își urmăresc doar propria bunăstare 
și nu sunt capabili de gesturi altruiste. Există o singură motivaţie 
realistă a omului și aceasta este propriul interes. Toate actele de milă, 
generozitate și bunăvoință sunt simple iluzii. Dincolo de aparența 
nobilă a acestor gesturi, există o singură constantă: tendinţa indi- 
vidului de a-și satisface poftele. Oamenii sunt binevoitori atunci 
când au ceva de câștigat sau atunci când vor să arate bine în fața 
celorlalți și a propriei conștiințe. Potrivit acestei doctrine, niciun 
temei altruist nu încape în structura de ființă a individului. După 
cum se observă, egoismul psihologic este o teorie descriptivă, nu 
una normativă. Adică ne arată ce este omul, nu ce trebuie să fie. 
Această teorie nu este o doctrină etică, de aceea nu dă reţete de 
conduită, ci se rezumă la o descriere a constituţiei psihice a omului. 
Așadar, o teorie factuală despre motivaţie, o poveste în care natura 
umană este zugrăvită în culorile sumbre ale propriului interes. 

Egoismul psihologic este cel mai des asociat cu numele lui 
Thomas Hobbes (1588-1679), un filosof ale cărui idei poartă 
amprenta frământărilor din vremea sa. Este prima jumătate a 
secolului al XVII-lea și Anglia este marcată de ample tensiuni 
sociale și politice. Societatea engleză este scindată de înfruntarea 
dintre credincioșii anglicani și adepţii puritanismului (o grupare 


protestantă care dorește epurarea tuturor reminiscențelor cato- 
lice din cultul anglican). La rândul lor, puritanii sunt măcinaţi 
de conflicte interne și se sparg în două tabere rivale. De o parte 
sunt presbiterienii, o facțiune ușor conservatoare care dorea păs- 
trarea unității organizatorice a Bisericii. De cealaltă parte sunt 
independențţii, o grupare radicală ce milita împotriva oricărei 
organizări și ierarhii religioase. Însă conflictele societăţii engleze 
nu se sfârșesc aici. La nivel politic, există alte încleștări, provocate 
de tema prerogativelor regale. Regaliștii, formaţi în principal din 
membrii clerului și ai aristocrației, susțin absolutismul monarhic. 
„Parlamentarienii“, proveniți din rândurile noii nobilimi, ale bur- 
gheziei și ale țărănimii, doresc diminuarea puterilor regelui și supu- 
nerea monarhiei sub controlul Parlamentului. Este epoca Revoluţiei 
engleze, care culminează cu uciderea regelui Carol I și instaurarea 
Republicii (Commonwealth) lui Cromwell; este epoca Războiului 
civil, a unor vărsări succesive de sânge care se încheie în anul 1651 
cu victoria forțelor parlamentare. 

Tot în anul 1651, Hobbes publică Leviathanul, o carte în care 
acesta caută să întemeieze legitimitatea statului (sau mai bine zis 
a cârmuirii) și dă naștere celebrei teorii a contractului social. Cu 
acest prilej, el vorbește despre o „stare naturală“ a individului, adică 
o situație imaginară, în care indivizii se află într-o lume unde nu 
există guvernare și niciun alt fel de organizare socio-politică. Într-o 
astfel de situaţie, fiecare om ar avea drepturi nelimitate, căci nu ar 
exista nicio instituţie care să îngrădească libertatea, dar nu ar exista 
nici cooperare. Întreprinderile comune s-ar dovedi imposibile, 
iar nesiguranța ar domina existenţa indivizilor, care ar fi bântuiţi 
mereu de spaima unei morți violente. Într-o asemenea situaţie, viața 
oamenilor ar fi „singuratică, săracă, brutală și scurtă“ (Hobbes, 1985, 
p. 186). Dacă ne închipuim o astfel de stare naturală, nu e greu de 
ghicit modul în care s-ar comporta indivizii. Frica de moarte ar 
antrena un comportament violent, iar interacțiunile dintre oameni 
ar purta pecetea unui război al tuturora contra tuturor (bellum 
omnium contra omnes). Omul ar fi ca un lup pentru semenii săi 
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(homo homini lupus), iar războiul ar fi „condiţia naturală a ome- 
nirii“. Discursul despre compasiune, generozitate și respect apare 
doar într-o lume guvernată de legi artificiale. Dar în mod natural, 
omul nu poate să își urmărească decât propriul iti 
Mergând pe această linie, Hobbes ajunge la concihuia m sietni 
este expresia unui contract social, un acord între idiv oare își 
limitează reciproc libertăţile „absolute“, aflate într-o eternă ati 
tare. Filosoful englez nu a intenţionat să edifice o teorie morală, 
ci a pornit de la aceste consideraţii pentru a elabora o doctrina a 
legitimității politice într-o perioadă măcinată de pondica, Insă 
descrierea hobbesiană a stării de natură a omului constituie cea 
mai rezonantă expresie a egoismului psihologic sau descriptiv. 


Teoria egoismului psihologic nu a fost foarte populară” în 
vremea lui Hobbes și nici ulterior nu și-a găsit un cerc larg de 
susținători. Cei mai mulţi filosofi ai moralei nici nu au încercat 
să polemisere cu această doctrină. Probabil s-au sofna, auss 
au considerat-o dintru început neîntemeiată sau neinteresanti, 
Totuşi, în ultimul secol, a crescut numărul celor care au luat-o in 
serios, unii devenind partizani, iar alții, critici ai teoriei. sainta că 
acțiunile noastre sunt în ultimă instanță egoiste a reînviat și a bân- 
tuit conștiința unor contemporani; în acest fel, s-au născut o serie cu 
apărări și obiecţii la adresa acestei teorii. Însă doctrina ce 
psihologic rămâne un punct de vedere marginal în sfera dezbaterilor 
din filosofie. Unii gânditori alungă din start teoria, deoarece con- 
sideră că însuși conceptul de „natură umană“ este problematic. In 
capitolul trecut, am evocat suspiciunea lui Sartre față de acest cüt- 
cept și credința sa că esența omului este precedată de actul libertății. 
Omul nu este determinat de o esenţă, ci de alegerile pe care le face. 


17 Sunt puţini cei care au luat o poziţie fermă impotriva egoismului psihologic; dintre 
i i i ic. a a 
aceștia, ar trebui menționați David Hume și episcopul anglican Joseph Butler. 


Dar filosoful francez merge și mai departe și, așa cum observă și 
Robert Solomon (1988, p. 132), exclude chiar posibilitatea ca omul 
să fie egoist. Mai exact, ceea ce Sartre sugerează este că, în sensul 
naturalist pe care teoria egoismului psihologic îl invocă, egoismul 
este nejustificat. Sartre vorbește de „transcendenta ego-ului“::, iar 
acest lucru presupune că ceea ce se numește „ego“ sau „eu“ nu este 
dat în conștiință. Noi nu putem fi egoiști, fiindcă noi nu avem un 
sine sau un eu substanţial pe care să îl slujim. Conștiinţa este lip- 
sită de sine și inconștientă de sine. Spre exemplu, dacă alerg după 
tramvai, conștiința mea nu este o conștiință de mine însumi, ci o 
conștiință a tramvaiului-care-trebuie-prins. Eul sau sinele este pro- 
iecţie, este mereu în fața mea într-un permanent proces de auto- 
constituire. lar dacă, în felul acesta, sinele nu există, atunci omul 
nu poate fi centrat pe sine. Deci egoismul este imposibil. 
Reflecția filosofică de pe Continent oferă și alte resurse pentru 
dizolvarea egoismului psihologic. Nietzsche, Heidegger, gânditorii 
postmoderni sau poststructuraliști angajează la rândul lor maniere 
interesante de respingere a conceptului de „natură“ egoistă”. Dar, 
la fel ca reflecțiile sartriene, aceste consideraţii „continentale“ nu ar 
fi admise cu ușurință în spațiul intelectual din care provine teoria. 
Doctrina egoismul psihologic a apărut și s-a manifestat în spaţiul 
anglo-saxon, acolo unde tradiția dominantă de gândire este filosofia 
analitică. Adică un stil de reflecţie care se naște din nevoia de clari- 
tate conceptuală și precizie argumentativă. Deși există multe orien- 
tări și discipline în cadrul acestei tradiţii, ceea ce e comun tuturor 
este preocuparea pentru exactitatea raționamentelor și transparența 


eee 


18 Această expresie este similară cu ideea lui Heidegger potrivit căreia Dasein-ul, adică 
omul, este mereu înaintea sa sau, cu alte cuvinte, se are pe sine ca miză. 

19 Filosofii postmoderni și poststructuraliști consideră că acest concept, la fel ca multe 
altele, poartă amprenta determinării istorice și nu se poate vorbi de natură umană 
într-un sens factual sau obiectiv, ci numai într-un sens metaforic și local. Înaintea 
acestora, Nietzsche, denunţă conceptul de „ego“ și spune că este numai o ficțiune. 
De asemenea, Heidegger refuză caracterul substanţial al sinelui sau al eu-lui atunci 
când critică perspectiva carteziană asupra lumii, prin care realitatea este scindată 
intre subiect şi obiect. Nu există un „ego“, un „sine“ sau un „subiect“ stabil si inde- 
pendent de lume. 
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limbajului. Aplombul speculativ este privit cu suspiciune de filo- 
sofii analitici, a căror ambiţie este de a da căutărilor filosofice un 
caracter cât mai „științific“. Paradoxurile și aporiile, flexibilitatea 
semantică și libertatea interpretării, precum și asumpţiile cura- 
joase sau exprimările aluzive nu sunt pe gustul unui filosof analitic. 
Pentru acesta, ingredientele filosofiei „serioase“ sunt analiza con- 
ceptuală, argumentele cât mai tehnice și mai clare, însoțite adesea 
de utilizarea aparatului logic. Uneori, chiar și evidenţele simțului 
comun se dovedesc un aliat de nădejde al filosofiei analitice, căci se 
presupune că reflecția filosofică nu trebuie să piardă contactul cu 
cele mai adânci intuiţii ale umanităţii. Însă expresivitatea aforistică, 
ocolurile hermeneutice sau nonșalanța speculativă ale unor filo- 
sofi precum Nietzsche, Heidegger sau Sartre sunt întâmpinate cu 
rezerve în cercurile de profesioniști ai tradiţiei analitice. În lumea 
acestora, un concept precum „transcendența ego-ului“, evocat mai 
devreme, nu are căutare. Din aceste motive, critica egoismului pe 
care o voi face în cele ce urmează va miza pe un alt repertoriu de 
argumente și obiecţii. Acestea vor fi, în mare parte, inspirate sau 
preluate de la profesioniștii tradiției analitice. 

Cea mai obișnuită dintre obiecțiile împotriva egoismului nu 
angajează raționamente tehnice și noţiuni sofisticate. Ea face apel 
la fapte cotidiene și pariază pe evidenţele simțului comun. În acest 
fel, egoismul psihologic pare să fie eronat, fiindcă sfidează fap- 
tele incontestabile ale vieţii de zi cu zi. În lumea reală, oamenii 
nu sunt atât de răi cum îi descrie Hobbes în „starea de natură“. 
Părinţii se sacrifică pentru copii, prietenii își sar în ajutor, se bucură 
și suferă unii pentru ceilalți; oamenii se sprijină între ei, iar unii 
dintre aceştia nu așteaptă nimic la schimb pentru generozitatea lor. 
Suntem capabili de tandreţe și milă, de empatie și bunăvoință. Un 
om se înduioșează de soarta semenilor năpăstuiți și încearcă să îi 
ajute. Altul salvează un copil de la înec, iar altul intră într-o clă- 
dire în timpul unui cutremur pentru a salva un bătrân neputincios. 
Există bărbaţi preocupaţi de nedreptățirea femeilor și membri ai 
comunităţilor majoritare interesați de soarta semenilor minoritari. 


Unde este interesul egoist în toate aceste întâmplări desprinse din 
viața noastră zilnică? Poate că oamenii buni nu sunt mulți, dar 
măcar putem vorbi de posibilitatea altruismului în această lume. 
Partizanii egoismului psihologic nu neagă aceste fapte, însă le 
contestă autenticitatea. Ei apelează la ceea ce James Rachels numește 
„strategia reinterpretării motivaţiilor“ (2000, p. 64). Adică soine 
toate aceste fapte sunt doar în aparență altruiste. În esență, gesturile 
admirabile sunt izvorâte dintr-un interes adânc și ascuns. Egoismul 
psihologic susţine că, la o primă vedere, acțiunile par nobile, dar 
dacă vom scruta în adâncime, vom descoperi adevăratul mobil al 
acţiunilor. lar mobilul are de-a face cu interesele și ambițiile bine- 
făcătorului, nu cu nevoile și problemele beneficiarului. Creștinul 
iși ajută aproapele, fiindcă nădăjduiește că va fi răsplătit în viața 
de apoi, iar salvatorul este încântat de propriul eroism. Militantul 
pentru drepturile omului este membru al unei organizaţii respec- 
tabile și acest lucru îi atrage simpatia celorlalți. Adepții egoismului 
susțin că, în spatele fiecărei acțiuni binevoitoare, se află o motivaţie 
secretă. Atât de secretă, încât se poate ca nici măcar binefăcătorul 
să nu o conștientizeze. Nu există motive altruiste, iar aceasta ţine 
de alcătuirea esenţială a omului. Ceea ce trebuie observat, spun 
susținătorii egoismului, este substratul motivaţional, nu faptele 
săvârșite. Ele par frumoase, dar — la o privire atentă — vom des- 
coperi adevărata motivaţie. lar aceasta nu este niciodată atât de 
nobilă pe cât pare. Puritatea morală este un vis admirabil, dar naiv. 
In ultimă instanţă, orice acţiune „altruistă“ este centrată pe cel care 
o săvârșește, nu pe cel care este ajutat. Concluzia este dezarmantă: 
interesul și iubirea de sine reprezintă orizontul de nedepășit al 
tuturor faptelor omenești. | 
Apelând la această strategie de reinterpretare a motivaţiilor, 
doctrina egoismului psihologic are un avantaj teoretic considerabil. 
Avantajul este că explică o mulțime de fenomene printr-o singură 
unitate discursivă. Această unitate este în cazul nostru conceptul 
de motivaţie. Încă de pe vremea scolasticilor, discursul intelectual 
a devenit mândru că poate lămuri o diversitate impresionantă de 
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probleme recurgând la un singur tip de explicaţie. Entia non sunt 
multiplicanda praeter necessitatem. „Entităţile [explicative] nu 


pot fi înmulţite mai mult decăt e necesar“ — a decretat cip 
acum aproape opt sute de ani. Această celebră sentință, rămasă în 
istoria gândirii occidentale sub numele de „briciul lui Ockham“, a 
devenit ulterior un loc comun al discursului filosofic sau științific. 
În cazul disputei dintre altruism și egoism, avantajul teoretic al 
celui din urmă este că poate explica fiecare fenomen moral apelând 
la conceptul unic de motivație. Egoismul psihologic susţine că, de 
la eroul salvator și până la activistul din ONG-uri, orice persoană 
care pare să acţioneze altruist este mânată de o motivaţie ascunsă. 
lar motivaţia e legată de interesele și poftele binefăcătorului. În 
acest fel, orice faptă bună este explicată printr-un singur concept. 

Pentru a ilustra această unică motivaţie, Hobbes dă exemplul 
carităţii (charity) și al compasiunii (pity). Pentru filosoful englez, 
la rădăcina ambelor se află o motivaţie nonaltruistă. Cel care are 
grijă de aproapele său face acest lucru dintr-un sentiment exacerbat 
al propriei abilităţi. Actele de caritate sunt adesea o demonstraţie 
de forţă a omului caritabil. Adică, binefăcătorul își arată sieși că 
este mai abil, mai puternic și mai bun decât ceilalţi. El nu se ajută 
doar pe sine, ci este capabil să-i ajute și pe alții. Pentru Hobbes, 
grija faţă de ceilalți este un alt nume al plăcerii de a defila trium- 
fător printre oamenii incapabili să-și poarte singuri de grijă. Deși 
filantropul ar putea să nu bănuiască motivaţia secretă a actelor 
sale de binefacere, instinctul superiorității este cel care îi dictează 
cu adevărat conduita. 

Nici în cazul milei sau al compasiunii, lucrurile nu par să stea 
mai bine. Aparent, mila este dezinteresată. În fapt, ea nu este decât 
expresia unei iubiri de sine indirecte. Hobbes presupune că mila 
provine din identificarea noastră cu cel aflat la ananghie, la care se 
adaugă spaima că și noi am putea ajunge în aceeași situaţie. O reci- 
procitate secretă antrenează compasiunea noastră faţă de soarta 
persoanelor năpăstuite. Dacă am ajunge în aceeași situaţie? Am 
vrea ca să se gândească cineva la noi, să ne compătimească și să 


ne sară în ajutor. Motivația ultimă a sentimentelor noastre de milă 
este dată de o proiecţie. De cele mai multe ori, ne închipuim că vom 
ajunge la fel de rău și întindem o mână oamenilor aflaţi în suferință. 

Aceasta este strategia de reinterpretare a motivaţiilor pe care o 
pun în joc susținătorii egoismului psihologic. Dar această strategie 
explicativă nu arată nimic altceva decât posibilitatea ca anumite 
acte altruiste să aibă o motivaţie ascunsă. Ea nu demonstrează în 
mod absolut că singurele motivații sunt cele egoiste. Această stra- 
tegie ne avertizează că acțiunile altruiste veritabile sunt mult mai 
puţine la număr decât credem; dar ne îngăduie să credem că există 
cazuri în care oamenii ar putea fi cu adevărat binevoitori. Așa cum 
remarcă J. Rachels (2000, p. 66), „această strategie arată doar că 
egoismul psihologic este posibil. Dar mai este nevoie încă de alte 
argumente pentru a arăta că este adevărat“. 

Cred despre celelalte argumente tradiționale pe care le invocă 
partizanii acestei teorii că sunt destul de slabe și mi se pare greu 
de crezut că au putut să pară seducătoare pentru simpatizanţii 
egoismului psihologic. Însă, de dragul expunerii, ar trebui amin- 
tite. Căci acest gen de argumente nu sunt utilizate doar de filosofii 
profesioniști. Sunt genul de consideraţii pe care le auzim la câte un 
amic care încearcă să epateze prin teorii șocante sau la câte un poli- 
tician ori vedetă media care perorează iresponsabil despre esența 
egoistă a firii omenești. (Am acum în minte o vedetă autohtonă 
de televiziune care, între zece flotări și un șpagat, ţine morțiș să 
lumineze națiunea despre cum stau lucrurile cu „natura umană“, 
inevitabil rea, violentă și egoistă.) 

Există două argumente clasice care au fost folosite pentru 
susținerea teoriei egoiste. Ele sunt înrudite, dar angajează două 
idei diferite. Primul pretinde că orice persoană care acţionează 
face doar ceea ce își dorește să facă. Deci și altruistul acționează 
conform unor dorinţe și capricii subiective, nu în virtutea unei des- 
chideri veritabile către ceilalți. Al doilea susține că orice persoană 
care acționează altruist face acest lucru fiindcă este în interesul ei 
să acţioneze astfel. Deci nu o interesează semenii săi. Sunt două idei 
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diferite, dar ele sunt înrudite, fiindcă în ultimă instanță transmit 
ideea de bază a egoismului psihologic: dacă un individ face un gest, 
atunci el face doar ceea ce dorește. Iar ceea ce își dorește îi aduce 
satisfacţie și este în interesul său. Deci orice individ face numai 
ceea ce îi aduce satisfacţie și este în interes personal. lar aceasta 
inseamnă că doctrina egoismului este adevărată. Să ne uităm mai 


bine la aceste argumente. 

Primul argument spune că, în mod esenţial, nu este nicio droe- 
bire între un om altruist și unul egoist. Să ne gândim la doi oameni 
care stau pe marginea unui lac și privesc un străin ce se aea 
Primul sare în apă să îl salveze pe străin, cel de-al doilea privepte 
indiferent posibila tragedie. Suntem tentaţi să credem că primal 
este altruist, iar al doilea, egoist. Nu — spun adepţii egoismului 
psihologic — nu e nicio diferenţă între cei doi. Fiecare a aăfional 
asa cum a dorit. Unul a rămas pe mal, fiindcă asta a vrut; celălalt a 
stie în apă, fiindcă așa a găsit de cuviință. Şi unul, și celălalt au făcut 
ceea ce au vrut cel mai mult să facă. Acţiunea umană este guver- 
nată de dorinţe și nu putem discrimina oamenii după dorinţele pe 
care le au. Este o simplă întâmplare faptul că unii oameni doresc 
să-și ajute semenii, iar ceilalți nu doresc acest lurcru. Bunul-plac 
ne dictează comportamentul și este greșit să disociem între soti 
portamente diferite atât timp cât toate sunt guvernate de capricii 
și ambiţii subiective. i 

| Nu e greu să vedem carenţele unui astfel de argument. in primul 
rând, se presupune că toate acțiunile umane sunt determinate de 
dorinte. Iar această presupoziție este falsă. Da, există acțiuni moti- 
vate de dorinţă, probabil majoritatea, dar nu toate sunt provocate 
de ceea ce ne dorim. Există o mulțime de acțiuni (și cu, și fără 
încărcătură morală) pe care le facem fără să le dorim. Dacă mi se 
strică mașina, iau tramvaiul sau merg pe jos, deși nu mi-aș fi dorit 
să fac acest lucru. Când sunt bolnav, iau pastile sau mă internez, 
fară a-mi fi dorit să ajung pe un pat de spital. Există un larg reper- 
toriu de gesturi care nu sunt săvârșite de dragul lor însele. i 
nu fac doar ce poftesc; ei acționează și din nevoie sau acţionează 


și în virtutea altor scopuri. Dacă îmi iau un al doilea job, fac acest 
lucru în virtutea unei nevoi, nu în virtutea bunului-plac. Dacă ţin 
o dietă, fac acest lucru pentru că intenţionez să slăbesc sau să mă 
mențin în formă, nu fiindcă îmi doresc efectiv să ţin regim. Adică 
acţionez în virtutea unui scop, nu în virtutea unei pofte. 

Aici, adepţii egoismului ar putea spune că, în ultimă instanţă, 
noi acționăm tot în virtutea dorințelor noastre. lau tramvaiul pentru 
că îmi doresc să ajung la destinaţie; mă internez, fiindcă vreau să 
fiu sănătos; și muncesc în plus, fiindcă îmi doresc un trai decent. 
S-ar părea că de fiecare dată facem doar ceea ce ne dorim cel mai 
mult. Nu în mod nemijlocit, ci indirect. Ne mișcăm în raza unor 
scopuri care până la urmă ne privesc doar pe noi înșine — spun 
avocaţii egoismului. 

Cu toate acestea, există acțiuni care nu sunt determinate de 
nevoi sau de alte scopuri egoiste pe care le dorim. Acestea sunt 
tocmai acțiunile morale, și Rachels (p. 67) dă exemplul ţinerii unei 
promisiuni. Când îmi ţin o promisiune faţă de un străin, nu fac acest 
lucru fiindcă ţintesc vreun scop anume, ci fiindcă mă simt obligat 
de cuvântul pe care l-am dat. De multe ori simțim un conflict inte- 
rior atunci când trebuie să ne îndeplinim făgăduiala. Pe de o parte, 
nu am dori să ne ţinem promisiunea, pe de altă parte simțim pre- 
siunea angajamentului luat. Dacă îmi voi ţine cuvântul dat, atunci 
eu sacrific o parte din poftele și ambițiile mele pentru a respecta 
o exigență morală. Să presupunem, în plus, că nu am nimic de 
câștigat pe viitor de la persoana căreia i-am dat cuvântul. În acest 
caz, devine și mai clar faptul că promisiunea pe care am făcut-o 
reprezintă motivaţia acțiunii mele. Deci altruismul este posibil. 

Dar dacă susținătorii egoismului ar spune că și aici e vorba tot 
de o dorinţă pe care o avem? Eu doresc să-mi ţin promisiunea, la fel 
de bine cum altul nu dorește să facă acest lucru. O persoană sare 
în ajutorul unui semen, fiindcă vrea să facă acest lucru; altul pur și 
simplu nu vrea să facă niciun efort pentru a ajuta un străin. Dar nu 
cumva tocmai aici stă esenţa altruismului? Unii își doresc să îi ajute 
pe ceilalți și, tocmai de aceea, spunem că sunt altruiști. Alţii nu doresc 
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acest lucru și rămân ființe egoiste. Aceasta este diferența fundamen- 
tală. Argumentele egoismului psihologic scapă din vedere esențialul. 
Trăim alături de ceilalţi; unii oameni își duc viaţa în indiferenţă totală 
și se gândesc doar la propriile nevoi, alții sunt mișcaţi de soarta celor 
năpăstuiţi și vor să-i ajute. Ne definim prin dorinţele noastre, prin 
actele noastre de voinţă, așa cum ne definim și prin acțiunile noastre. 
Aspiraţiile și proiectele noastre spun multe despre ceea ce suntem 
sau despre ceea ce putem deveni. lar admiraţia noastră trădează o 
motivaţie care nu este atât de secretă pe cât vor adepţii egoismului 
să creadă. Unii o admiră pe Maica Tereza, alții îl admiră pe Donald 
Trump. Unii părinţi își cresc copiii în spiritul solidarităţii, alţii în spi- 
ritul competiţiei. Revenind în treacăt la discuţia despre virtute, trebuie 
subliniat că nu toate exigenţele trebuie urmate în răspăr cu dorinţele 
noastre. Esenţa eticii aristotelice constă într-o formă de „educaţie a 
afectivității“ (P. Aubenque, apud S. Petecel, 1998). Pedagogia virtuţii 
presupune ca un copil și mai apoi un tânăr să fie educat astfel încât 
să își dorească actele de virtute și să le găsească plăcute. Această 
pedagogie demarează la vârste fragede, dar nu se încheie niciodată. 
Nimeni nu este desăvârșit, dar țelul eticii este desăvârșirea; de aceea 
îmbunătăţirea omului nu este niciodată definitivă. Unul dintre obiec- 
tivele acestui scenariu formativ este cultivarea unui profil moral 
care găsește desfătare în virtute și insatisfacţie în viciu. Din unghiul 
acesta, diferenţa esenţială dintre un om generos și unul zgârcit stă 
în tipul de senzaţie pe care aceștia o trăiesc. Primul simte plăcere 
atunci când își ajută semenii, altul simte plăcere atunci când se pre- 
ocupă doar de propria bunăstare. 

Al doilea argument al egoismului psihologic pornește tocmai 
de la această plăcere pe care altruiștii o găsesc în actele de virtute. 
Potrivit acestui argument, gesturile altruiste nu sunt dezinteresate 
atât timp cât indivizii se simt bine făcându-le. Ideea de bază este 
că orice acţiune generoasă provoacă o stare de satisfacție în per- 
soana celui care o săvârșește. Adică faptele bune sunt mai degrabă 
în interesul binefăcătorului decât al beneficiarului. Salvatorul își 
riscă viaţa, fiindcă anticipează bucuria pe care o va avea în urma 


faptei sale. Filantropul își sacrifică o parte din venituri cu gândul 
la mulțumirea sa sufletească. Cel care hotărăște să-și țină promi- 
siunea face acest lucru, fiindcă știe că s-ar simți prost dacă și-ar 
incălca-o. „Dacă oamenii acţionează în favoarea altora — Sana 
Barbara MacKinnon (2011, p. 36) — nu este decât pentru că aceștia 
cred că este în interesul lor să facă acest lucru“ Suntem PR 
ceilalți, fiindcă vrem ca noi înșine să ne simţim bine. Bunăvointa 
noastră urmărește numai respectul de sine, satisfacția personală i 
bucuria egoistă. Nu căutăm decât avantajul personal atunci când 
ne ajutăm semenii. lar dacă oamenii nu urmăresc altceva decât 
propria satisfacție, atunci teza altruistă devine o utopie. 

Nici argumentul acesta nu se susține. Este lesne de văzut că 
acest tip de raționament confundă cauzele altruismului cu efectele 
acestuia. Să admitem că toţi oamenii care se comportă altruist se 
simt bine în urma comportamentului lor. Dar trebuie remarcat că 
starea lor de mulțumire este un efect al conduitei, nu cauza aces- 
teia. Cauza reală a comportamentului este dorinţa lor de a onora 
o exigență morală, nu de a se simţi satisfăcuți. Argumentul egois- 
mului psihologic este inspirat de convingerea lui Hobbes că la baza 
oricărei acțiuni altruiste se află o dorință nonaltruistă. Această 
idee hobbesiană a fost combătută încă din secolul al XVIII-lea de 
episcopul englez Joseph Butler. El a remarcat un lucru simplu, dar 
trecut prea ușor cu vederea: pentru a obţine satisfacția trebuie să-ți 
dorești alte lucruri decât propria satisfacție. Când înoți, îţi dorești 
mai degrabă să înoţi decât să simți satisfacția de a ieși pei borat 
din apă. Nu căutăm tot timpul avantajul final. Să zicem că te simţi 
implinit după ce scrii un text. Dar dacă nu-ți dorești și nu-ţi place 
cu adevărat să scrii, nu vei obține nicicând satisfacția ultimă dată 
de scris. Bucuria finală este un efect oblic al unei bucurii interme- 

diare. Aceea care se naște odată cu actul scrierii. Trăiești desfătarea 
scrisului în timp ce scrii, iar această desfătare crește și se modi- 
fică odată cu tine până în punctul în care se convertește în bucuria 
textului încheiat. Dar ceea ce cauţi în tot acest timp nu este volup- 
tatea operei săvârșite. Când scrii, eşti obsedat de șlefuirea unei idei, 
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de inventarea și descoperirea sensului sau de aflarea cuvântului 
potrivit. Putem gândi prin analogie și cazul generozităţii. Te simţi 
împlinit atunci când îi ajuţi pe alţii. Dar dacă nu-ţi dorești cu ade- 
vărat să-i ajuţi pe alții, nu vei avea parte de împlinirea faptei tale. 
Acest tip de bucurie nu este un medicament injectabil care își face 
efectul după introducerea serului în vene. Trebuie să afli împlinirea 
tocmai în faptul de a-ţi păsa de ceilalţi, nu într-o stare ulterioară. 
În acest punct, avocaţii egoismului ar putea spune că tocmai 
această satisfacție de parcurs este cea care anulează puritatea morală 
a acţiunii. Dacă mă simt bine atunci când îi ajut pe alţii, atunci 
înseamnă că generozitatea mea este deja contaminată de egoism. 
Actul de bunăvoință este avantajos prin el însuși. lar dacă este avan- 
tajos, atunci nu este altruist. Dar acest tip de argument are aplsagi 
probleme pe care le avea și primul argument în favoare epis- 
mului psihologic. A susține că bucuria de a face bine desființează 
valoarea morală a faptei bune este o enormitate”. Tocmai în această 
satisfacție constă esența altruismului. Unii oameni sunt împliniți 
prin actele lor de generozitate. Ei se bucură că pot face bine și cred 
că solidaritatea are sens. Îi doare nefericirea celorlalți și visează 
o lume în care tot mai mulţi oameni trăiesc mai bine. Le pasă de 
ceilalți și se bucură când pot ajuta pe cineva. De aceea îi numim 
„altruiști“. Există și oameni care detestă solidaritatea și se bucură că 
ei, doar ei, trăiesc bine. Consideră că succesul este o întreprindere 
individuală și nu se simt datori față de nimeni. Durerea celorlalți 
îi lasă indiferenți, iar generozitatea o măsoară în bani gheaţă. Nu 
le pasă de ceilalți și nu văd nicio problemă în acest lucru. di i 
sunt egoiștii. Iar dacă lumea de astăzi este măcinată de nedreptăţi, 
ei poartă o parte din vină. Lor nu le pasă de inegalitățile înjoriioacie 
dintre bogaţi și săraci, de copiii ţărilor sărace care mor la propriu 
de foame sau de milioanele de persoane stigmatizate, persecutate, 


marginalizate. 


20 Nici măcar Kant — care afirma că impulsurile afective nu determină acțiuni morale — 
nu a susținut acest lucru. 


Dar să nu ne facem iluzii. În lume nu există două specii umane 
cu două coduri genetice diferite. Nu există printre oameni o rasă a 
egoiștilor diferită de una a altruiștilor, așa cum există printre câini 
o rasă de dobermani diferită de o rasă de bișoni. Nu suntem — așa 
cum crede Gabriel Liiceanu — împărţiţi în două specii diferite: 
unii urmași ai lui Cain, iar alții urmași ai lui Abel. O seminţie de 
ticăloși incorigibili și alta de victime inocente. Egoismul și altru- 
ismul sunt două posibilități ale umanităţii, nu două tipare genetice. 
Egoismul este „stafia“ care bântuie specia umană de la nașterea ei, 
este „oaspetele neliniștitor“ care caută adăpost în fiecare dintre noi. 
În spatele fiecăruia stă la pândă un egoist. Când suferinţa din jur 
mă lasă indiferent, când problemele celorlalți sunt neinteresante, 
când bunăstarea mea e singurul lucru care contează, egoistul se 
instalează în mine. Promisiunile pe care le încălcăm, minciunile 
pe care le spunem, capul pe care îl întoarcem când vedem nedrep- 
tatea — toate acestea sunt concesii pe care le facem egoismului. 
Ferestre prin care răul intră în lume... 

Iar dacă înțelegem că altruismul și egoismul sunt doar posibilități 
ale libertăţii noastre, că niciunul nu face parte din zestrea noastră 
genetică, o să înțelegem și cea mai mare problemă” a egoismului 
psihologic. Această doctrină se pretinde a fi „psihologică“. Adică 


21 Pe lângă cele enunțate, există şi alte probleme cu teoria egoismului psihologic. James 
Rachels (p. 71 sqq) aminteşte trei mari erori. Prima este că această doctrină confundă 
egoismul cu interesul propriu. Nu toate acțiunile făcute din interes propriu sunt 
egoiste. Când beau apă, mănânc, mă spăl sau mă îmbrac gros iarna, fac toate aceste 
lucruri în interes propriu, dar nu pot fi numit egoist. „Egoismul“ trebuie înţeles ca 
termen negativ, nu ca termen care indică interesul propriu pur și simplu. Altă eroare 
constă în contuzia dintre interesul propriu și căutarea plăcerii. Multe acţiuni pe care 
le facem au în vedere plăcerea personală, dar nu sunt în interesul nostru. Excesele 
în general sunt plăcute în primă instanță, deși nu sunt în interesul nostru. Alcoolul, 
dulciurile în exces sau alimentele tratate chimic ne pot aduce plăcerea, dar e clar că 
nu sunt în interesul sau în beneficiul nostru pe termen lung. A treia eroare constă în 
asumpția că urmărirea interesului propriu anulează căutarea fericirii pentru ceilalți. 
Eu pot să caut cel mai mult fericirea proprie, dar să nu fiu indiferent față de proble- 
mele celorlalți. Nu există nicio incompatibilitate între căutarea împlinirii personale 
şi urmărirea binelui general. Chiar şi atunci când interesul personal intră în conflict 
cu interesele celorlalți, există nenumărate cazuri în care oamenii optează pentru 
satisfacerea dorinţei altora în loc de satisfacerea dorințelor personale. 
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o teorie științifică, chiar dacă o teorie a științelor umane. În fapt, 


doctrina egoismului psihologic nu este o teză ştiinţifică, ci una 
metafizică. Pentru a fi un discurs ştiinţific credibil, egoismul tre- 
buie să avanseze ipoteze testabile. De la K.R. Popper încoace, unul 
dintre locurile comune ale raționalităţii științifice este că ipote- 
zele trebuie să fie falsificabile. Adică să poată fi verificate nu doar 
în direcţia validării, ci și în direcția invalidării lor. Problema ego- 
ismului psihologic este că nu lasă loc pentru invalidare. Doctrina 
egoismului a părut uneori seducătoare tocmai pentru că nu putea 
fi contrazisă. Dar caracterul seducător al teoriei este tocmai căl- 
câiul ei ahilean. Egoismul psihologic este o „teorie închisă“, adică 
una care respinge teoriile concurente în propriii ei termeni. Este 
nonverificabilă și nonfalsificabilă. Adică este o nonteorie. Am spus 
că este o teză metafizică, deoarece ea nu vorbeşte despre fapte, 
ci lansează o ipoteză care ţine de registrul speculaţiei pure. lar, 
ca teză metafizică, egoismul este neinteresant. Meritul marilor 
speculaţii metafizice nu este acela de a investiga faptele, ci acela 
de a imagina universuri provocatoare, de a înnoi limbajul concep- 
tual și de a stimula reflecția filosofică, travaliul interpretării și dia- 
logul critic. Nici acum mai bine de două mii de ani, pe vremea lui 
Aristotel, metafizica nu s-a substituit științei, ci a reprezentat un 
alt tip de discurs. Doctrina egoismul psihologic este o teză meta- 
fizică deghizată într-o concepţie științifică. Dar ca teorie științifică 
ea nu există, iar ca speculație metafizică este trivială. 

Ca teză generală despre natura umană, egoismul se dovedește a 
fi o eroare. Din acest punct de vedere, gândirea analitică întâlnește 
reflecţia „continentală“ în denunţarea unei naturi umane egoiste. 
Sartre sau Heidegger alungă egoismul psihologic, fiindcă nu cred 
în esențe prestabilite. Filosofia analitică îl respinge fiindcă nu este 
bine argumentat. Stricteţea raţionamentului și euforia speculației 
îşi dau mâna pentru a respinge o metafizică vulgară despre mes- 
chinăria structurală a ființei umane. 

Uneori egoismul pare să fie o încercare „hermeneutică“. 
Nu o hermeneutică a textului, ci o tentativă de interpretare a 


comportamentului uman. Când este doar o parte a unei construcţii 
filosofice bogate (ca în cazul lui Hobbes), egoismul poate fi intere- 
sant de studiat; măcar prin efectele teoretice pe care le are sau prin 
inventivitatea reflecției care îl angajează. Însă atunci când devine 
o teorie în sine, egoismul este absurd și plat. Ca (re)interpretare 
generală a conduitei umane, egoismul psihologic este o conjunctie 
a niae două argumente criticate mai sus: când o persoană P: o 
acțiune, ea face doar ceea ce îi place să facă. Iar ceea ce îi place să 
facă îi aduce satisfacție și este în interesul său. Adică ceea ce face 
o persoană îi aduce satisfacţie. Actele de generozitate ale unei per- 
soane îi aduc satisfacție și, prin urmare, nu sunt decât o expresi 
a bunului-plac. g 
aner raționament a fost criticat până acum pe bucăţi. Dar 
dacă aruncăm o privire atentă asupra sa ca întreg, Pa a că 
ast raționament este circular. Ipoteza și concluzia sunt iden- 
tice. Argomento pretinde să demonstreze ceea ce asumă de la 
Sua inpaput. Raționamentul presupune că oamenii fac doar ceea 
ce își doresc și concluzionează că oamenii urmăresc doar satisfa- 
cerea dorințelor. Această circularitate a fost sesizată de episcopul 
Joseph Butler (1726) încă de pe vremea când egoismul era doar 
o teză extravagantă. Într-un articol contemporan, Joel Feinberg 
(zong, pp. 520-532) demască explicit circularitatea egoismului 
arătând regresul la infinit al doctrinei. Privit atent, egoismul jé 
hologic se reduce la un șir de propozitii de forma: „Toti oamenii 
doresc doar satisfacția. Satisfactia a ce? A propriilor dorinte Care 
dorințe? Dorințele de satisfacție? A ce? A dorintelor. Care? De sati- 
RENE: Un lanţ interminabil care nu face decât să ata preca- 
ritatea acestei teorii. 


Până acum, a fost dat un răspuns indirect la întrebarea pusă în 
aen capitol. De ce să ne pese de ceilalți? În primul rând, pentru 
că putem. Dacă nu am putea, întrebarea ar fi ridicolă. Oamenii 
a sunt atât de meschini pe cât se crede. Egoismul, la fel ca altru- 
ismul, este doar o posibilitate care ne stă la dispoziție. Nu există o 
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natură umană eminamente egoistă. Solidaritatea, empatia, simțul 
„dreptății“ și cooperarea există chiar și în rândul animalelor. De 
ani buni încoace, biologul Frans de Waal a efectuat studii ample 
care arată că animalele au un comportament mult mai puţin „ani- 
malic“ decât credem noi. Dacă și animalele pot coopera, de ce nu ar 
putea face asta și oamenii? De ce nu am putea fi altruiști? Trebuie să 
recunoaștem că avem de ales. Ne închidem în noi înșine și credem 
că nu există nicio ieșire? Sau ne extindem sfera de interese până în 
punctul în care îi cuprindem și pe ceilalți? 

A crede că altruismul este posibil înseamnă a crede că omul 
este responsabil. Nu există nicio limită absolută care să împiedice 
bunăvoința față de semenii noștri. Există în schimb o serie întreagă 
de blocaje care ţin de confortul, lehamitea și delăsările noastre. A 
hotări dacă suntem mai puternici decât aceste blocaje înseamnă a 
paria pe un portret ideal al omului. În ultimă instanţă, înseamnă 
a construi un profil simbolic al naturii umane. Nu al unei naturi 
fixe, ci al unei „esențe“ așa-cum-ne-am-dori-noi-să fie. Dacă altru- 
ismul este posibil, înseamnă că suntem responsabili pentru nepă- 


sarea noastră. 


N, 


Critica egoismului normativ 


„Eroarea principală și răul egoismului 
nu stau în absoluta conștiință de sine și 
în absoluta autoevaluare a subiectului, 
ci în faptul că, acordându-și o semnifi- 
caţie absolută, refuză celorlalți aceeași 
semnificație: l 
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Mai devreme, am încercat să arăt că oamenii nu sunt atât de mes- 
chini pe cât pretinde doctrina egoismului psihologic. În acest fel, 
s-a degajat și un prim răspuns la întrebarea pusă în titlu: ar putea 
să Îți pese de ceilalţi, fiindcă ești capabil de sentimente altruiste. 
Iar dacă viața morală se centrează pe exigența solidarității și a non- 
vătămării, atunci nu poţi să te ascunzi în spatele așa-zisei „naturi 
umane egoiste“. Dar intrebarea noastră nu a primit încă un răspuns 
frontal și complet. Până aici, am arătat că altruismul este posibil. 
Dar este oare obligatoriu? Ar trebui să ne pese de ceilalţi? Sau fie- 
care trebuie să își caute doar propria fericire? Nu cumva suntem 
tributari unei etici care îndeamnă la sacrificiul de sine? Și nu ar 
fi oare mai bine să concepem etica fără povara grijilor altruiste? 
Acest gen de întrebări a confruntat filosofia morală cu o altă 
provocare. Este vorba despre doctrina egoismului normativ, o 
teorie care propune maximizarea propriei bunăstări ca principiu 
suprem al moralității. La prima vedere, egoismul normativ nu pare 
foarte diferit de egoismul psihologic. De fapt, sunt radical dife- 
rite. Egoismul psihologic este o „teorie“ factuală, adică o doctrină 
despre cum sunt oamenii. Egoismul normativ este o teorie etică, 
adică una despre cum trebuie să fie aceștia. Prima vorbește despre 
alcătuirea „reală“ a indivizilor, a doua despre conduita lor ideală. 
Egoismul psihologic descrie omul, în timp ce egoismul normativ 
îi prescrie o reţetă a comportamentului. Iar rețeta este simplă. 
Singura datorie pe care o are omul este aceea de a-și satisface pro- 
priile interese. Nimeni nu ar trebui să fie preocupat de bunăstarea 
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celorlalţi. Generozitatea și mărinimia nu sunt altceva decât acte de 
intruziune în vieţile altora. A căuta fericirea generală înseamnă a-i 
trata pe ceilalţi drept mijloace, de aceea singura șansă de a fi bun 
este de a edifica o morală a interesului propriu. Alteori egoismul 
normativ proclamă caracterul absolut al satisfactiei personale, spu- 
nând că gesturile altruiste sunt cea mai sigură cale de a-ți îngropa 
fericirea. Nevoile, problemele și chinurile celorlalți nu trebuie să 
ne preocupe. A fi moral înseamnă a ignora suferința din jur și a-ți 
căuta neabătut propria satisfacție. Nimeni nu te împiedică să ai un 
comportament altruist, dar solidaritatea, mărinimia și bunăvoința 
nu au nicio valoare morală. 

Orice om de bună-credinţă ar zice că aceste consideraţii sunt 
absurde. Nu îţi trebuie studii de etică pentru a privi cu stupoare o 
astfel de perspectivă. Nici filosofii nu au luat în serios alternativa 
unei morale egoiste. Chiar și un filosof individualist precum Hobbes 
considera că egoismul etic este indezirabil. Deși credea că omul 
este egoist de la natură, Hobbes visa o societate în care indivizii 
cedează din pretenţiile lor egoiste pentru a-și armoniza interesele. 
Însă ultimul secol a scos la iveală o serie de scriitori și filosofi care 
au luat egoismul în serios. Nu există o singură versiune a doctrinei, 
iar argumentele puse în joc sunt variate. Chiar și numele diferă. 
Unii îi spun „egoism normativ“. Alţii îi spun fie „egoism etic“, fie 
„raţional“, fie „condițional“. Cu toate acestea, pretenţia tuturor este 
aceeași: omul nu are datorii decât față de sine. Și, într-un fel, nu e 
greu să înţelegem de ce pretenţia acestor filosofi contemporani a 
părut atrăgătoare în epoca noastră zbuciumată. Secolul XX a fost 
veacul demagogiilor colectiviste, un secol înecat în sânge de cele 
două mari totalitarisme. Teroarea sovietică și cea nazistă au fost 
posibile prin apeluri la mobilizarea generală în numele unor idea- 
luri colective. În acest fel, nu e un mister motivul pentru care ego- 
ismul a prins rădăcini în a doua jumătate a secolului trecut. Dar, 
pe de altă parte, mi se pare greu de înţeles cum egoismul a putut 

părea seducător tocmai într-o epocă a cruzimii fără margini. Nu 
doar delirul colectivist a provocat teroarea. Indiferenţa inițială a 


marilor puteri față de soarta Germaniei și a Rusiei este un simptom 
al egoismului ridicat la nivelul unei politici de stat. Iar nepăsarea 
germanilor față de soarta semenilor evrei a făcut posibil dezastrul 
la fel de mult ca propaganda colectivistă. 

Cred însă că fascinația acestei doctrine se poate explica mai 
ales prin modul în care flatează cele mai elementare instincte și 
pasiuni omenești. E mai ușor să aderi la o morală a interesului ile 
priu decât la exigenţele unei etici altruiste. Altruismul e o formă de 
„dislocare“. A-ţi păsa de soarta semenilor înseamnă a te smulge din 
spaţiul obsesiei pentru propria satisfacție. E mult mai la îndemână 
să îţi pese doar de tine, de aceea relativul succes al egoismului etic 
stă în caracterul său facil. 

Cu toate că seducția este facilă, unele argumente ale egoismului 
normativ pot stârni interesul. Deși se vor dovedi false, ele par la 
prima vedere atrăgătoare; de aceea, ar trebui expuse și criticate. 
Susținătorii egoismului au propus mai multe versiuni și au adus 
argumente multiple, dar, până la urmă, toate acestea pot fi reduse 
la trei atacuri principale împotriva altruismului. 

Cel mai celebru atac împotriva altruismului a îmbrăcat forma 
unei concepții în sine și a fost susținut de o autoare de origine rusă 
din America, Numele său este Ayn Rand și ea a pretins că egoismul 
este singura teorie etică raţională. De aceea, și numele acestui atac 
impotiva altruismului poartă numele de „egoism raţional“. Rand 
îl mai numește și „etică obiectivistă“, nume care vine de la epis- 
temologia obiectivistă, o teorie pe care autoarea a promovat-o cu 
insistență și despre care a susținut că stă la baza egoismului. Nici 
epistemologia sa, nici corolarul său etic nu au fost luate foarte 
mult în serios de filosofii respectabili. Însă etica egoistă, pe care 
aceasta a promovat-o, a beneficiat de o priză considerabilă în rândul 
studenților și al tinerilor americani în a doua jumătate a secolului 
XX. Dar, cu toate că a avut o serie întreagă de ucenici și admiratori, 

niciunul dintre aceștia nu a avut vreun succes răsunător în promo- 
varea convingerilor lui Rand. Cel mai cunoscut dintre aceștia este 
Alan Greenspan, guvernator al băncii centrale americane (Federal 
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Reserve) timp de douăzeci de ani, de pe vremea lui R. Reagan până 
la sfârsitul mandatului lui G.W. Bush. (De persoana lui Greenspan 
se leagă o serie întreagă de măsuri și scandaluri economice care au 


contribuit la declanșarea crizei economice din 2008.) 

Desi nu este o autoare populară în cercurile de specialiști, unii 
filosofi au arătat că filosofia lui Ayn Rand nu este nici rațională, nici 
obiectivă. Cu toate acestea, colecția sa de reflecţii se intitulează 
„obiectivism“. Numele vine de la ideea că atât lumea exterioară, 
cât si lumea valorilor sunt obiective. Până aici, nimic extravagant. 
Dar pentru Rand, „valoarea“ nu este un concept atomar, ci unul 
relational. Acesta nu poate fi înţeles decât în conjuncţie cu con- 
tă de „dorinţă“. lar dorinţele fiecăruia sunt obiective și au de-a 
face cu viaţa pe care o trăim. De aceea, Rand susţine că „standardul 
valorii este viaţa în sine“. Ceea ce prelungește viaţa este bun. lar 
ceea ce o ameninţă este rău (1964, pp. 10—11). Sunt două implicații 
majore ale acestei concepții: cea mai bună ordine NONE Mle 
capitalismul de tip laissez-faire și singura doctrină etică adevărată 
este egoismul. 

Ayn Rand a pretins că etica altruistă reprezintă un asalt sapin 

valorii individuale a omului. A-i ajuta pe ceilalți înseamnă a-ți 
sacrifica propriile proiecte de viaţă și a-ți sabota propria feri- 
cire. Generozitatea și fericirea sunt două idealuri contradictorii. 
De aceea, împlinirea de sine nu are sens decât în termeni egoiști. 
Altruismul este un reziduu al moralei creștine și al eticii kantiene, 
pe care Rand le consideră „subiectiviste“ (sic!). Dacă gesturile altru- 
iste pot fi înfăptuite fără sacrificii, acestea sunt permise, dar nu a 
valoare morală. Singura datorie a omului este aceea de-și urmări 
propria satisfacţie, care va duce la încununarea sa ca ființă ci 
Așadar, pentru Rand, a fi om inseamnă a fi moral, iar a fi moral 
inseamnă a fi egoist. 

Ayn Rand a fost cunoscută și aclamată mai ales ca scriitoare. 
Romanele sale, Fountainhead și Atlas Shrugged, au fost extrem de 
populare, mai ales în campusurile americane din anii '60 și '70. 
De aceea, e ușor de înţeles succesul pe care l-au avut ideile sale. 


A judeca un romancier după standarde argumentative sau morale 
este un lucru complicat. Dacă e să îl credem pe Oscar Wilde, sin- 
gura datorie a unui scriitor este să scrie bine, nu să ţină lecţii de 
bună-purtare. Însă Ayn Rand a vrut să fie recunoscută mai degrabă 
pentru gândurile sale decât pentru talentul ei literar”. Iar aici sunt 
câteva lucruri de spus. Ideile sale sunt lipsite de consistenţă, iar 
concluziile sale sunt absurde. 

Cred că unul dintre cele mai bune argumente împotriva acestei 
forme de egoism se găsește în filosofia kantiană. Înţeleasă în termeni 
egoiști, fericirea nu poate fi suprema datorie a omului, căci ea poate 
fi un bun exclusivist. Adică un scop contradictoriu ce antrenează 
ciocniri și conflicte irezolvabile. În acest sens, Kant îi dă exemplu 
pe Francisc I și pe Carol al V-lea, care ar fi fost fiecare fericit, dacă 
ar fi stăpânit de unul singur Milanul (CRPr 5, 29A). Dacă fericirea 
egoistă este menirea omului ca ființă morală, atunci Francisc trebuie 
să îl lichideze pe Carol, iar Carol trebuie să îl lichideze pe Francisc. 
Care dintre cei doi ar avea cu adevărat dreptul să fie fericit? 

Am putea înţelege mai bine ideea lui Kant dacă asumăm că 
una dintre mizele eticii este să găsească o formulă de armonizare 
a interacțiunilor sociale. Din Antichitate încoace, filosofia morală a 
încercat să reconcilieze proiectele de viață ale indivizilor. Egoismul 
etic le antagonizează. El intensifică tensiunile dintre oameni și face 
ca războiul să pară iminent. Într-una din lucrările sale, Kurt Baier 
(1958) argumentează că egoismul este greșit, fiindcă nu poate găsi 
o soluţie a conflictelor dintre indivizi. Într-o lume ideală, în care 
oamenii nu ar intra în dezacord, căutarea egoistă a propriei împli- 
niri ar fi legitimă. În lumea reală însă, disputele sunt inevitabile. 
Proiectele personale de viaţă se bat adesea cap în cap, iar conflic- 
tele personale se găsesc la tot pasul. Una dintre funcţiile filosofiei 
morale este livrarea unor soluţii la această problemă. Moralitatea 
comună și teoriile etice au felurite răspunsuri pentru problematica 


22 


Nici critica literară nu îi este tocmai favorabilă lui Ayn Rand. Unii critici consideră 
că romanele sale sunt lungi și melodramatice (Gladstein, 1999, pp. 117-119). 
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dreptății și a conflictelor dintre indivizi. Egoismul lui Ayn Rand nu 
are niciunul. 

Kurt Baier mai aduce și alt argument împotriva egoismului etic, 
mergând pe urmele aceleiași probleme a conflictelor de interese. B 
susține că doctrina etică a egoismului este contradictorie sau, mai 
exact, că este inconsistentă din punct de vedere logic. Acceptarea 
egoismului angajează interdicția absolută de a-i apitie pe ai 
să-și caute propria satisfacție. Dar, asumând că diverși oameni au 
proiecte de viaţă identice care nu pot fi satisfăcute în același timp, 
atunci ar trebui să acceptăm că același proiect devine deopotrivă 
moral și imoral. Satisfacerea propriului interes ar fi — simultan — 
o obligaţie și o interdicţie. Deci egoismul este autocontradictoriu. 
Pentru a ilustra mai bine argumentul acesta, mă reîntorc la exemplul 
lui Kant. Dacă împlinirea de sine a lui Francisc I înseamnă guver- 
narea de unul singur a Milanului, atunci el este obligat să-și caute 
împlinirea. Și este imoral ca altcineva să îl împiedice să-și reali- 
zeze visul. Dar tot stăpânirea asupra Milanului este și proiectul de 
viaţă al lui Carol al V-lea. Potrivit doctrinei egoiste, este moral să 
griene realizarea acestui proiect. Și, conform aceluiași egoism 
normativ, este imoral să îl împiedice pe Francisc să își împlinească 

proiectul. Dar proiectul acestuia este același cu al lui Carol, stăpâ- 
nirea de unul singur a Milanului. În acest fel, scopul lui Carol este 
în același timp și moral, și imoral. Idealul său de fericire este deo- 
potrivă obligatoriu și prohibitiv. Or, acest lucru este ilogic. Aceeași 
situaţie este valabilă și pentru Francisc I. Stăpânirea Milanului ar 
deveni pentru acesta și o datorie pozitivă, și o interdicție. 
Exemplul acesta se pierde în ceața trecutului și poate părea extra- 
vagant, însă cazuri similare pot fi găsite peste tot în zilele iti 
Baier (pp. 189—190) dă exemplul a doi candidaţi la președinție. 
Conform doctrinei egoiste, a-i bloca accesul adversarului către 
funcţia prezidenţială este, în același timp, un gest corect și un gest 
incorect. Accesul unuia exlude accesul rivalului său și contradicția 
este iremediabilă. Cunoașterea, pe de altă parte, nu este un bun 
exclusivist. În cuvintele lui Noica, este ceva care „se distribuie fără 


să se împartă“. Dar multe bunuri ale lumii noastre sunt exclusiviste. 
Proprietatea asupra lor exclude proprietatea celorlalți. Puterea 
politică, calitatea de manager al unei companii, titlurile de onoare, 
banii, distincțiile și premiile — toate acestea sunt exemple de bunuri 
exclusiviste. Acestea nasc ostilități și ambiţii, iar deținerea lor se 
câștigă în detrimentul celorlalți. Când aceleași bunuri exclusiviste 
devin proiectele de viaţă ale unor persoane diferite, adversitatea 
dintre ei este inevitabilă. Fiecare concepție morală privește diferit 
acest gen de adversitate. Unele doctrine o refuză și propun ca ideal 
moral retragerea omului din această cursă iluzorie, altele încearcă 
să găsească o soluţie de arbitrare, oferind norme și proceduri de 
reglementare a interacțiunilor. În felul lor, toate au un răspuns 
plauzibil. Există o singură doctrină care nu are un răspuns logic: 
egoismul etic. 

Un alt argument împotriva teoriei lui Rand a fost formulat de 
James Rachels (pp. 86-88). Potrivit lui Rachels, egoismul etic face 
parte din aceeași familie de gândire cu nazismul. Egoismul etic 
imbie individul la privilegierea sa exclusivă în raport cu ceilalţi tot 
așa cum nazismul proclama privilegierea exclusivă a „rasei pure“ 
în raport cu celelalte naţiuni și rase. Însă nu există niciun temei al 
unei superiorități relevante a unei persoane faţă de celelalte, tot 
așa cum nu există niciun temei al unei superiorități relevante a 
unei națiuni asupra celorlalte. În ciuda tuturor diferenţelor dintre 
noi, suntem cu toții oameni și ar trebui să ne considerăm egali în 
fața exigențelor morale. Argumentul lui Rachels conţine o între- 
bare în fața căreia egoismul, la fel ca nazismul sau rasismul, nu are 
niciun răspuns: cu ce drept aș putea să consider că persoana mea 
sau rasa mea se află deasupra tuturor celorlalte persoane sau rase? 
Privit în lumina acestei întrebări, egoismul pare la fel de aberant 
ca nazismul sau rasismul. Iar aberaţia vine din caracterul arbitrar 
al acestor concepţii. 

Cum aș putea să cred că am o superioritate relevantă asupra 
altor fiinţe care au sau pot avea aceleași nevoi, aspirații și drame 
ca mine? „Trebuie să ne pese de interesele altor oameni — spune 
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Rachels — chiar din același motiv pentru care ne pasă de propriile 
noastre interese; deoarece nevoile și dorinţele lor sunt compara- 
bile cu ale noastre“ (p. 87). Ceilalţi doresc să fie fericiți la fel eum 
si eu doresc acest lucru. Ceilalţi suferă și se bucură la fel ca ina 
P rândul meu eu mă înfurii, trăiesc dezgustul, frica și amără- 


ciunea într-o manieră similară cu restul semenilor mei. Și astia 
se plictisesc, se neliniștesc, plâng, sunt Are lume le iii sin 
veseli. Zâmbetul, râsul, boala și lacrimile seamănă pretutindeni. 
Şi, într-un final, și eu și ceilalți vom plăti același bobu de care nu 
scapă nimeni, căci și eu împărtășesc cu ceilalți aceeași Gataiitate de 
a fi muritor. Iar ceilalți sunt numiți „semeni“, pentru că omenirea 
e alcătuită din exemplare care seamănă între ele, în ciuda tuturor 
diferențelor incontestabile. 
Teisi însă și o replică a unor intelectuali conservatori cate spun 
că ceea ce e specific umanității este tocmai bogăția de ii 
ireconciliabile dintre oameni. Fiecare are o identitate singulară și 
ireductibilă, iar acest lucru nu trebuie scăpat din vedere. Când na 
este decât un elogiu al diversității și al singularității, această replică 
este interesantă. Însă când devine un argument pentru inegalite, 
discursul se dovedește a fi o aberaţie iresponsabilă. Nu de puține 
ori, am auzit vedete ultra-conservatoare proclamând că egalitatea e 
imorală, fiindcă oamenii nu sunt egali de la natură. Cu alte cuvinte, 
oamenii au multe însuşiri comune, dar nu sunt egali. Unii SE nae 
mai inteligenți, alții mai puțin inteligenţi; unii se nasc polua 
sănătoși; unii mai slabi, alţii mai puternici. Pe cale de consecință, 
ar tebal să luăm în seamă aceste diferențe și să evităm din răspu- 
teri egalitatea. o 
Trebuie spus din capul locului că această frază este o nepta nu 
un argument. Ceea ce nu înțeleg acești apostoli ai neganta SEA 
că diferenţele indiscutabile dintre oameni reprezintă chiar tamen 
egalității. Temeiul egalității morale este chiar al cit naturală. 
Tocmai fiindcă inegalitatea factuală dintre oameni este îuetiie sie 
bilă, se pune problema unei egalități normative. Tema Palit Ai de 
şanse are sens, fiindcă inegalitățile naturale sunt evidente. Politicile 


de sprijinire a persoanelor cu dizabilități au sens, tocmai pentru a 
micșora decalajul vizibil dintre ele și persoanele sănătoase. Există o 
diferență esențială între egalitatea naturală și egalitatea morală, iar 
tema dreptăţii și a egalităţii sociale este cea mai umană recunoaștere 
a diferențelor și inegalităţilor naturale dintre oameni. În lipsa acestei 
recunoașteri, am fi rămas în era clasică a sclaviei, iar drepturile 
femeilor și ale persoanelor de culoare ar fi fost și astăzi privite ca 
adevărate erezii morale. Gândirea de dreapta are argumente mult 
mai inteligente decât acesta și este păcat de succesul nemeritat al 
acestei gogorițe. 

Rachels crede că acest argument privind similaritățile relevante 
dintre oameni este „argumentul care se apropie cel mai mult de o 
respingere completă a egoismului etic“ (p. 86). Totuși cred că există 
și un alt argument la fel de bun pentru combaterea egoismului. 
Fascinaţia teoriei lui Rand se datorează, între altele, și faptului 
că raționamentul său de bază este unul simplu. Consider însă că 
tocmai această simplitate este punctul nevralgic al reflecţiilor sale. 
Simplitatea este dată de caracterul maniheist al acestei concepții. 
Rand crede că omul nu are decât două opţiuni. Fie își caută împli- 
nirea și atunci îi exclude pe ceilalți din sfera preocupărilor sale 
morale; fie îi ajută pe ceilalţi, dar atunci își ratează șansa de a fi 
fericit. Acest raţionament este maniheist, întrucât restrânge o sferă 
bogată de posibilităţi umane la două extreme. Pentru Ayn Rand, 
lumea pare zugrăvită în alb și negru. Nu există nuanțe, nu există 
alte culori, nu există nici măcar tușe de gri. În lumea polarizată a 
lui Rand, noi avem doar două alegeri: fie ne împlinim pe noi înșine, 
fie ne sacrificăm pentru ceilalţi. Autoarea exclude varianta ca unii 
să-și găsească împlinirea tocmai în sprijinirea celorlalţi, la fel cum 
exclude diversele grade de altruism și egoism care se ivesc între cele 
două extreme. Unii pot fi preocupaţi de fericirea proprie și totuși 
să-și găsească timp și pentru generozitate. La fel de bine cum alții 
pot să aibă de câștigat din gesturile lor altruiste. 

Între extrema meschinăriei și aceea a sacrificiului, se deschide un 


larg repertoriu de opţiuni. De alegeri de viață și de profiluri umane. 
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Bunăoară, am un prieten care nu se poate abtine să nu îi ajute pe 
ceilalți, indiferent că îi cunoaște de o zi sau de o viaţă. Fericirea sa 
se măsoară prin fericirea oamenilor din jurul său. Cunosc la fel de 
bine multe persoane care au un simț special al oportunității de a-și 
ajuta semenii. Ei ghicesc de fiecare dată care este momentul optim 
în care să își manifeste generozitatea. Mărinimia lor nu este gratis, 
cu toate acestea se străduiesc să îi ajute pe oamenii din jurul lor. 
Nici nu își sacrifică viața, dar nici nu se abat de la căutarea pro- 
priei satisfacţii. Apoi există persoane care sunt obsedate de propria 
fericire, dar își fac loc și pentru gesturi dezinteresate. Mai multe 
sau mai puţine. Aici, cred că se încadrează majoritatea oamenilor. 
După Ayn Rand, niciunul dintre cei menţionaţi mai sus nu ar fi 
vrednic să fie numit moral. 
Aşadar, egoismul „păcătuiește" prin maniheism. În istoria reli- 
giilor, maniheismul desemnează o sectă gnostică desprinsă din 
creștinism în primele secole. Specificul său este polarizarea univer- 
sului în cupluri de contrarii absolute. Spre deosebire de creștinism, 
care refuză ontologia răului, maniheismul asumă că Binele și Răul 
sunt două principii egale ca putere. În filosofie” și în teoria argu- 
mentării, maniheismul ar desemna acele forme ale gândirii care 
restrâng mulțimea de posibilități logice la două opţiuni mutual 
exclusive. „Erezia“ filosofică a maniheismului ar consta, astfel, în 
angajarea unei false dihotomii prin care gândirea sărăcește, iar spec- 
trul opţiunilor raţionale este redus la o dualitate artificială. Însă nu 
doar filosofia poate păcătui prin maniheism. Gândirea obișnuită se 
lasă, de asemenea, sedusă de false dileme și pariază pe simplitatea 
unor dihotomii impozante, dar greșite. Raţionamentele de tipul „ori 
eşti cu mine, ori împotriva mea“ suferă de această suprasimplificare 
a gândirii și, de aceea, sunt absurde. Un exemplu celebru în acest 
sens a fost oferit de președintele Bush în 2001 când a declarat: „Ori 
EEE 
23 O analiză interesantă a maniheismului în filosofie este oferită de Adrian Paul Iliescu 
in cartea sa Filosofia limbajului și limbajul filosofiei (1989). Tot A. P. Iliescu oferă o 


analiză a maniheismului în gândirea politică românească în lucrarea Anatomia răului 
politic (2005). 


sunteţi cu noi, ori cu teroriștii!“ Fie că este doar un sofism punctual 
i Li 

fie că este marca unei viziuni de ansamblu, maniheismul bântuie 

adesea gândirea, o sărăcește și o invită la o nepermisă lene. 


| Al doilea atac împotriva altruismului susține că egoismul este 
singura doctrină morală care ia în serios demnitatea individului. 

Fiecare om își cunoaște cel mai bine propriile interese, aspirații şi 

nevoi. A-i ajuta pe ceilalți înseamnă a le călca în picioare conştiinţa 

propriei fericiri. Generozitatea reprezintă astfel o intrueiune in 
viața privată a oamenilor care vor fi lipsiți de posibilitatea de 
a-și face singuri binele de care au nevoie. Cine suntem noi ca să 
știm ce înseamnă fericirea celorlalți? Necunoscând dorintele si 
nevoile cele mai intime ale semenilor, noi vom face mai mult ra 
celor din jur. Dacă i-am respecta cu adevărat pe ceilalți, i-am lăsa 
să se ajute singuri — spune egoistul. Orice ajutor, orice act de 
generozitate reprezintă un amestec în vieţile altora, care devin 
protasia orgoliului nostru filantropic. A fi generos cu ceilalti 
Înseamnă a-i umili. 

Acesta este cel de-al doilea atac împotriva eticilor altruiste. 
Nucleul acestui argument pare să fie conceptul kantian de demni- 
tate umană, cu toate că susținătorii egoismului nu se revendică din 
etica lui Kant. Totuși ei afirmă că mărinimia este o formă de anu- 
lare a demnităţii celorlalţi, care vor fi trataţi ca niște mijloace ale 
dorinței noastre de a fi „altruiști“. Pe lângă lezarea demnităţii lor, 
generozitatea ratează bunăstarea celorlalţi, deoarece noi tai 
incapabili de a ști ce este cel mai bine pentru ei. 

Există câteva probleme majore cu acest raționament. În primul 
rând, prin genul acesta de argumente, egoismul se autoanulează 
Dacă refuzul de a-i ajuta pe ceilalți este o formă de a le face cu ada: 
vărat bine, atunci resortul argumentului nu mai este unul egoist. 
E vorba tot despre altruism, chiar dacă unul indirect. A sustine că 
egoismul este dezirabil deoarece este singura teorie care îi tratează 
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cu respect pe ceilalți este o afirmaţie contradictorie. Deci, din acest 
punct de vedere, egoismul își ratează miza. 

Însă chiar și în cazul în care această teză nu ar fi o pledoarie 
pentru egoism, tot ar suferi de o problemă majoră. Căci acest enunţ 
asumă că orice formă de generozitate este o intervenţie umilitoare 
în vieţile altora. lar această pretenţie este cel puţin bizară. E greu 
de înţeles în ce fel misiunile umanitare din țările sărace reprezintă 
o lezare a demnităţii celor ajutați. Dar să asumăm, măcar de dragul 
discuţiei, că aceasta este o chestiune complexă, cu multe variabile 
neștiute. Multe misiuni umanitare ar putea ascunde interese eco- 
nomice și geopolitice. Dar să ne gândim, mai simplu, la un pensi- 
onar fără bani de mâncare și medicamente. E oare dificil să îți dai 
seama care sunt nevoile sale? Sunt ele atât de intime și imposibil 
de cunoscut? Şi este oare ajutorul o formă de intruziune în viața 
sa privată? Cred că orice om de bună-credinţă ar da un răspuns 
negativ la întrebările de mai sus. Nu de mult, tatăl meu a murit și 
am trecut prin momente dificile; dar prietenii au fost alături de 
mine și m-au ajutat să trec cu bine de acest episod. Nu am per- 
ceput ajutorul lor ca un amestec în viața mea și le sunt recunos- 
cător în continuare. Sau gândiți-vă, bunăoară, la un copil bolnav 
de leucemie. Este tratamentul o lezare a demnităţii sale? În unele 
țări sărace, oamenii mor de foame la propriu. Ar trebui oare să nu 
ne pese, fiindcă îngrijorarea noastră îi transformă pe înfometați în 
obiecte derizorii ale milei? Greu de crezut acest lucru. Probabil că 
unele campanii umanitare, la fel ca unele acte de caritate, ascund 
şi alte interese. Dar sunt greșite oare gesturile altruiste în sine? 
Răspunsul este „nu!“ Dacă există o problemă, aceasta nu are de-a 
face cu actele de caritate, ci cu motivațiile care le angajează. Însă 
acest lucru nu poate duce la concluzia că generozitatea este doar 

o formă de vanitate. Un răspuns ar putea fi găsit în sugestia lui 
Kant, care pretindea că actele filantropice făcute din interes nu au 
conţinut moral. Dar aceasta nu înseamnă că sunt imorale. 

A existat în ultimii zeci de ani o tematizare intensă a sărăciei 
din Africa. S-a vorbit despre acest lucru atât de mult, încât la un 


moment dat a devenit un subiect banal. De la candoarea unor par- 
ticipante la concursurile de frumuseţe și până la demagogia emfa- 
tică a unor politicieni, s-a întins un larg repertoriu de îngrijorări 
mondene în privinţa mizeriei din așa-zisa „lume a treia“. Ipocrizia 
care se ascundea uneori în spatele acestor îngrijorări a născut — 
în contrapartidă — ideea că „foametea din Africa“ reprezintă un 
șablon sentimental. De la gândul (inițial terapeutic) că unele dis- 
cursuri sunt contrafăcute, s-a ajuns la ideea de „retorică a sărăciei“ 
din Africa. În ultima vreme, a devenit o idee atât de răspândită, 
incât orice remarcă privind soarta acelor oameni este întâmpinată 
cu un surâs condescendent. S-a ajuns la o adevărată retorică a 
retoricii sărăciei din Africa. Clișeele duioase au fost înlocuite cu o 
serie de clișee cinice. Afirmația că tema mizeriei și a foametei este 
un stereotip a ajuns ea însăși un stereotip. Dacă vrei să vorbeşti 
la televizor sau într-un cerc de prieteni despre această problemă, 
trebuie să-ți iei o serie de precautii și să explici un lucru care este 
evident: oameni la fel ca noi, dar mai puțin norocoși mor din cauza 
lipsei de hrană, de medicamente și de apă potabilă. Acest lucru 
ar trebui să ne pară tuturor dramatic, nicidecum să fie însoțit de 
explicaţii precaute și de scuze. (O ştire de la BBC din vara anului 
2013 anunţa că un copil moare de foame la fiecare zece secunde. 
Mă întreb retoric unde este retorica în acest exemplu?) 

(Dar poate că nici cei care vorbesc despre o „retorică“ a foamei 
nu sunt atât de indiferenți. Poate că atitudinea lor trădează mai 
degrabă oboseala în fața unor lozinci decât lehamitea faţă de o pro- 
blemă. Se vorbește prea mult și se face prea puţin. Vorbim frumos 
și apoi ne vedem de treburile noastre. Sărăcia nu ar trebui să fie 
tema unor declamaţii, ci o cauză care determină angajamentul 
efectiv. De aceea, poate ar fi mai sănătos să vedem în ideea de „reto- 
rică a sărăciei“ disprețul față de pledoarii decât indiferența faţă de 
semeni. Iar surâsul condescendent ar trebui să devină o provocare 
pentru acțiune.) 
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A treia versiune a egoismului normativ nu este propriu-zis de 
sorginte morală, ci mai degrabă economică. Primele două argumente 


au o structură reactivă și pretind că idealul altruismului trebuie aban- 
donat. Al treilea argument nu aspiră la anularea vechilor idealuri 
morale. Dimpotrivă, el postulează că idealurile acestea vor fi slujite 
cel mai bine dacă oamenii vor fi egoiști. Adică scopurile altruiste 
ar fi atinse dacă oamenii și-ar urmări cu adevărat propriul interes. 
De aceea, această variantă mai este numită și „egoism condiţional“. 

Această concepție își are originile în scrierile lui Bernard de 
Mandeville și Adam Smith. Primul afirma că viciile private gene- 
rează beneficii publice și că societatea în ansamblu va funcționa 
optim atunci când indivizii își vor căuta în mod autentic satisfacerea 
propriilor plăceri. Al doilea a pretins, pe urmele lui Mandeville, 
că bunăstarea generală şi binele comun sunt obţinute prin maxi- 
mizarea prosperității individuale. De numele său se leagă celebra 
metaforă a „mâinii invizibile“, prin care Smith explică paradoxul 
interesului propriu: cu cât indivizii sunt mai egoiști, cu atât socie- 
tatea va avea mai mult de câștigat în ansamblu. 

Pe vremea lui Adam Smith, economia, psihologia sau teoria 
sociologiei nu existau ca discipline de sine stătătoare. Ele făceau 
parte din ceea ce se numea „filosofie morală“, adică un studiu al 
comportamentului sau al moravurilor umane, explicate pe mai multe 
paliere. Multe dintre disciplinele socio-umane din zilele noastre 
s-au desprins din corpul acestei „filosofii morale“. Dar reflecţiile lui 
Smith nu pot fi încadrate la ceea ce astăzi se numește „etică“. Ele 
nu sunt atât reflecţii asupra binelui sau a corectitudinii morale, cât 
mai degrabă reflecţii de economie. De aceea, egoismul condiţional 
nu este o teorie etică în sine, ci numai un derivat al gândirii econo- 
mice și sociale pe care Adam Smith a lăsat-o moștenire. Această 
moştenire poartă foarte multe nume, dar probabil că cel mai comod 
nume rămâne în continuare acela generic de „gândire de dreapta“ 
(oricât de perimată și confuză pare astăzi distincţia dintre „dreapta“ 
și „stânga“). Iar egoismul condițional este una dintre mărcile incon- 


fundabile ale gândirii de dreapta. 


Există biblioteci întregi care pledează pentru acest tip de 
raționalitate economică, socială și politică. Toate acestea sunt ine- 
vitabil niște pledoarii pentru egoismul condiţional. Dar în aceeași 
măsură, există biblioteci întregi de lucrări critice la adresa gândirii 
de dreapta și, implicit, a egoismului condiţional. Polemica nu s-a 
încheiat nici astăzi, deși, în ţările civilizate, majoritatea intelectu- 
alilor și a universitarilor au îmbrățișat diverse doctrine și teorii de 
stânga. Oricum, întrebările și provocările s-au rafinat, iar răspun- 
surile și argumentele au proliferat într-o manieră covârșitoare de 
ambele părți ale baricadei. 

Miza acestei cărți nu este aceea de a da un punct de vedere cu 
privire la disputa dintre dreapta și stânga. Trebuie totuși să recu- 
nosc că nu sunt un fan al gândirii de dreapta în niciuna din for- 
mele sale. Dar, în același timp, nu mă regăsesc nici în majoritatea 
soluţiilor de stânga. Nu am un răspuns definitiv și cred că farmecul 
gândirii constă tocmai în amânarea unei soluții definitive. Instalarea 
comodă în răspunsuri neexaminate este păcatul capital al reflecției 
și una dintre sarcinile filosofiei este tocmai chestionarea neobosită 
a tuturor răspunsurilor. Pe de altă parte, imposibilitatea actuală 
de a găsi o soluţie la criza, nu doar financiară, a lumii contempo- 
rane mi se pare dureroasă. Cred că lumea de astăzi arată prost. 
Este dezordonată, nedreaptă și urâtă. Progresul umanităţii până 
astăzi este indiscutabil, dar cred că am fi putut face mai mult. Am 
câștigat unele lucruri, am pierdut altele, dar mai ales am ratat și 
ratăm o infinitate de ocazii pentru a face ca lumea în care trăim să 
arate mai bine. Și totul este din vina noastră. 

Insă faptul că lumea este urâtă nu înseamnă că și ceea ce 
îndeobște se cheamă „viaţă“ este urâtă. În sine, viaţa nu este nici 
urâtă, nici frumoasă. Pentru că, spre deosebire de lume, viața nu este 
obiectivă, ci este a noastră. Este viața mea pe care aleg să o ratez 
sau să o împlinesc. Urâţenia sau frumuseţea ei depinde numai de 
mine. Altfel spus, întrebarea dacă viața merită să fie trăită nu are un 
răspuns prestabilit. Răspunsul la această întrebare despre viaţă este 
chiar viața noastră. Este suma de alegeri, proiecte, ezitări, aspirații 
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şi abandonuri prin care noi ne constituim ca persoane. Viața unui 
om ar putea să merite a fi trăită, chiar dacă lumea în care trăiește 
nu merită să fie lăsată așa cum este. Adică viaţa poate fi frumoasă, 
chiar într-o lume urâtă. 

Cuvântul acesta, „frumos“, este extrem de neclar și îngăduie 
mult prea multe sensuri. De obicei, atunci când însoțește cuvântul 
„viaţă“, el desemnează o existență de care omul este satisfăcut. Pentru 
majoritatea, o viaţă frumoasă este o viaţă de care ești mulțumit. Și 
poate că cel mai bun argument împotriva egoismului condițional 
este acela prin care se arată că lumea în care trăiești poate fi urâtă, 
chiar dacă ești mulțumit de viața pe care o duci. A afirma ego- 
ismul conditional înseamnă și a spune că lumea e mai bună, doar 
fiindcă viaţa ta este mai frumoasă. Poate că buna dispoziţie a unui 
om îl face să se uite binevoitor la lumea în care trăiește. Dar aceasta 
înseamnă doar că lumea pare mai bună, dar nu neapărat că este 
așa. Potrivit egoismului condiţional, omul nu are nicio obligaţie 
majoră faţă de binele comun. E suficient să nu îi rănească direct pe 
ceilalți și să își sporească propria bunăstare. Mizeria celorlalți nu 
are de ce să îi dea prea mari bătăi de cap, atât timp cât el își maxi- 
mizează prosperitatea. Dimpotrivă, ar trebui să se simtă dator să 
îşi multiplice și mai mult avantajele; căci — dacă e să îi credem pe 
economiștii neoliberali — doar așa ar putea să contribuie cu ceva la 
diminuarea suferinței din lume. Adam Smith spunea că iubirea de 
sine a negustorului prosper îl determină să amelioreze permanent 
calitatea serviciilor și a bunurilor pe care le vinde. De la viciul său 
trebuie să aşteptăm binele social, nu de la idealurile noastre altru- 
iste. De aici, s-a tras concluzia că iubirea de sine conduce în mod 
paradoxal, ca prin atingerea unei „mâini invizibile“, la satisfacția 
generală. Dar în filosofie nu toate paradoxurile sunt bune. De fapt, 
multe nu sunt decât erori de argumentare. 

În cazul lui Smith, nu e vorba de un sofism, ci de o sugestie 
plauzibilă, care a făcut carieră. Dar concluziile sale, indiferent 
dacă sunt adevărate sau false, au o altă problemă. Ele ne transmit 
o viziune care lasă omul acolo unde este. În numele altruismului 


și al bunăstării generale, omul este lăsat pradă acelorași instincte 
egoiste. Începând cu Platon sau Aristotel, trecând prin Kant sau 
Mill și mergând până în zilele noastre, toți filosofii și profeţii s-au 
ambiționat să mute ființa umană din locul în care se află. Spre 
deosebire de tehnicile de self-help ale zilelor noastre, filosofia, 
la fel ca religia, a presupus că omul poate fi și altfel decât este în 
mod natural. A asumat că omul poate fi mai mult decât propria sa 


„animalitate“. Chiar și în cele mai tehnice și „raţionaliste“ variante, 
filosofia morală a cerut ca omul să nu se accepte așa cum este. A 
pretins că idealul umanităţii nu ţine de felul în care suntem, ci de 
acela în care putem și trebuie să fim. lar acest ideal problemati- 
zează nu doar interacţiunea cu ceilalți, ci și relația cu noi înșine. 
Adică forma vieții noastre și modul în care alegem să ne raportăm 
la existenţa pe care o avem. 


Aceste ultime consideraţii ne readuc înapoi la o temă lăsată 
în suspensie după primele două capitole. E vorba despre felul în 
care ne trăim viaţa. Tema vieții bune... Ultimele două capitole au 
părut să abandoneze această problematică în favoarea unei abordări 
etice acționale, centrate pe problema corectitudinii. Moralitatea și 
altruismul angajează problema alegerilor punctuale și a modului în 
care ne raportăm la ceilalți. Iar etica a părut să fie din nou doar un 
studiu al acţiunilor umane. Vechea întrebare despre cum trebuie 
să fie trăită viaţa a fost lăsată deoparte; și accentul a căzut asupra 
faptelor care îi privesc mai degrabă pe ceilalți. La începutul celui 
de-al treilea capitol, am spus că etica pare să înceapă acolo unde 
există cel puţin doi oameni. 

Dar nu există oare și un alt palier, acela al relației pe care o 
avem cu noi înșine? Filosofia antică, morala creștină și unii filosofi 
contemporani au pretins că tema esenţială a eticii este tema vieţii 
implinite. Ceea ce înseamnă că problema normelor de conduită este 
numai una dintre laturile filosofiei morale. Pe lângă această dimen- 
siune normativă, etica a angajat și tematizarea paralelă a existenţei 
individuale. Problema vocației, a ratării, a cultivării și a împlinirii 
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de sine constituie cealaltă direcție a eticii, chiar dacă aceasta i-a 
preocupat în mică măsură pe gânditorii moderni. Întrebarea „de 
ce să ne pese de ceilalți?“ a primit până acum câteva răspunsuri. E 


timpul acum să ne întrebăm: de ce să ne pese de noi înșine? 


e 
/* 


De ce să ne 
pese de noi 
inșine? 
Desăvârșirea personală ca 
descoperire de sine 


„Principala sarcină a omului în viață 
este să se nască pe sine însuși, să devină 
ceea ce este în potență:“ 


ERICH FROMM 
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Discuţia din capitolul anterior s-a încheiat cumva abrupt. Am început 
cu o serie de critici la adresa egoismului și am sfârșit cu o pledoarie 
pentru reintoarcerea eticii la problema existenţei individuale. Adică 
am pornit de la necesitatea de a ne desprinde de noi înșine pentru a 
incheia cu necesitatea de a ne întoarce către propria persoană. Am 
reamintit că dezideratul moralei antice era implinirea de sine și am 
propus reconectarea eticii la tematica subiectivităţii. Iar, din acest punct 
de vedere, întrebarea „de ce să ne pese de noi înșine?“ a părut cumva 
inevitabilă. Dar de unde nevoia de a răspunde la această întrebare? 

Mai devreme, am criticat egoismul tocmai pentru a arăta că 
omul este capabil și, în același timp, dator să scape de obsesia pro- 
priei bunăstări. A fost evident că ne pasă de noi înșine și, tocmai 
de aceea, am întrebat de ce ne-ar păsa și de ceilalți. Respingerea 
egoismului psihologic a confirmat că altruismul este posibil și că 
grija față de ceilalți nu este o iluzie. Mai departe, critica egoismului 
etic a vrut să arate că această grijă trebuie să fie unul dintre cele mai 
insemnate idealuri umane. A fi om înseamnă a te sustrage propriilor 
interese și a migra către Celălalt. A-i ieși în întâmpinare, a-i lua în 
seamă fericirea sau suferința și a acționa în spiritul de solidaritate 
pe care îl presupune condiția noastră comună. De-a lungul isto- 
riei, numeroși filosofi s-au întrecut pentru a identifica standardul 
cel mai înalt al moralității. Dar aproape toți au avut o idee comună: 
in mod natural, suntem stăpâniţi de atenția oarbă faţă de propria 
existenţă; trebuie să deschidem ochii pentru a-i lăsa și pe ceilalți 
să intre în raza privirii noastre. 
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Însă ideea acestui capitol este că atenția față de propria noastră 
existență rămâne, cel mai adesea, într-un registru minor. Suntem 
orbi în relaţia cu ceilalţi, dar, mai ales, suntem orbi în relația cu 
noi înșine. Nu știm ce să cerem de la viaţa noastră și trăim dez- 
ordonat, mașinal și apatic. Adică, nu știm cum să ne pese de noi 
înșine. Pentru majoritatea indivizilor, împlinirea de sine îmbracă 
forma unor idealuri difuze și contradictorii: succes, familie, pres- 
tigiu, desfătare, carieră. Când sunt întrebaţi ce este succesul, mulți 
nu pot răspunde. Dintre cei care răspund, doar puţini au parte de 
„succesul“ dorit. Iar dintre aceștia, sunt și mai puţini aceia care se 
simt împăcaţi cu viața lor. De multe ori, viața împlinită se definește 
în registrul plăcerii. Vrei divertisment, vrei senzaţii tari, vrei amu- 
zament, vrei ceva cu care să îți umpli timpul. Problema este că, 
luate împreună, aceste năzuinţe pun împlinirea sub semnul unor 
aspirații paradoxale: carieră și familie, odihnă și adrenalină, cele- 
britate și intimitate. Se pare că oamenii nu își doresc ce trebuie sau 
își doresc lucruri care nu depind de ei. Vrei să ai totul în același 
timp. lar când nu poți, ești ros de remușcări și neimpliniri. Devii 
frustrat, furios și neîmpăcat... De fapt, toţi dorim aceleași lucruri 
și ne definim împlinirea în raport cu o serie de dorințe omogene. 
Iar uneori avem parte de satisfacerea acestora. Însă toţi vânătorii 
de dorinţe arată la fel. Chiar dacă te simţi bine în propria piele, ce 
valoare poate avea satisfacția trasă la indigo? Eşti încă un exemplar 
care se distrează, se îmbracă, vorbește și gândește la fel ca ceilalți. 
Viaţa ta este ecoul provocat de „gura lumii“. Practici umorul din 
filme, te căsătorești cu partida aleasă de familie, nu știi decât ce ai 

învățat la școală, te imbraci și te distrezi ca vedetele. Trăiești inerţial 
și neselectiv, trăieşti așa cum se trăiește. O viaţă de om scăldată în 
automatism și impersonalitate. Dacă ne uităm bine în jur, vedem 
că standardele actuale de împlinire sunt dorinţe în serie ale unor 
oameni scoși din aceeași matriță. Lumea de astăzi — o rezervaţie 
de clone aflate în căutarea satisfacţiei... 

Din punctul meu de vedere, împlinirea de sine are sens numai 
dacă asumăm trei condiţii esenţiale. Prima este că o viață împlinită 


este o viață fără frustrări majore. Degeaba îţi îndeplinești o întreagă 
listă de dorinţe, dacă rămâi copleșit de regrete și depresii. Împlinirea 


de sine este forma superioară a mulțumirii de sine, aceea prin 
care devii artizanul propriei fericiri. Cu alte cuvinte, ești împlinit 
atunci când ești împăcat cu tine însuţi. A doua coordonată asumă 
că implinirea nu are sens decât ca împlinire personală. O existenţă 
automată și impersonală”* nu este împlinită. În zadar vei fi împăcat 
cu deciziile luate, dacă deciziile nu vor fi cu adevărat ale tale. Nu 
susțin că trebuie să fii cu orice preţ original sau spectaculos, ci doar 
că alegerile de viaţă trebuie să se supună unor criterii conștiente 
de selecție. Poţi fi împlinit chiar dacă nu te deosebești cu nimic de 
ceilalți, dar cu o condiţie: alegerile făcute trebuie să fie expresia 
propriei conștiințe. Însă această condiţie ridică probleme supli- 
mentare. Vei fi oare împlinit dacă, în mod independent și potrivit 
unor criterii personale, alegi să nu faci nimic cu viaţa ta? Este rea- 
lizat cel care în mod conștient își ignoră capacitățile și vocaţia, cel 
care se ferește de alegeri majore sau cel care nu-și propune nimic 
în viață? Cred că răspunsul este negativ. Împlinirea vieţii presu- 
pune o anumită ieșire din tine însuţi, deplasarea către o versiune 
îmbunătățită sau măcar modificată a propriei persoane. Realizarea 
de sine trebuie înțeleasă ca o formă de îmbogăţire, de spirituali- 
zare sau de stilizare obţinută în urma unui efort. Tema devenirii 
și a excelenţei reprezintă corelatul necesar al oricărei discuţii 
despre împlinire. De aceea, ar trebui adăugată și o a treia coordo- 
nată a implinirii de sine. A fi împlinit înseamnă a te depăși pe tine 
însuți, așa cum ești în mod obișnuit. Nu e suficient să fii mulțumit; 
e nevoie de un ingredient în plus, iar acesta este ieșirea din tine 
însuți. Așadar multumirea de sine trebuie să fie expresia unui efort 


24 Există desigur modelul oriental, de sorginte brahmanistă sau budistă, care promite 
salvare tocmai prin cufundarea totală în impersonalitate. Însă eu mă refer aici la pro- 
iectul împlinirii de sine în cultura occidentală. Trebuie totuși să remarcăm că, până 
şi în spiritualitatea orientală, impersonalitatea este un deziderat, un obiectiv care se 
atinge prin lupte succesive cu tine însuţi, prin purificare şi retragerea din regimul 
dorinţei. Adică presupune un efort, o selecție și anumite criterii de evaluare a vieții, 
așadar nu o existență mașinală. 
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de autodepășire, nu doar o specie de autosuficiență. lar dacă adă- 
ugăm acest ingredient suplimentar, implinirea de sine ar trebui 


privită ca desăvârșire personală. 

Numesc „desăvârșire personală“ acel tip de împlinire de sine 
care este înţeleasă prin prisma celor trei coordonate: împăcare 
cu sine, proiect personal și autodepășire. Dacă asumăm aceste 
condiţii, atunci întrebarea acestui capitol nu va mai părea la fel de 
absurdă. lar exigenţa de a te îngriji de propria viață va recăpăta 
acele valenţe uitate, care în mod curent nu intră în semnificația 


noțiunii de „împlinire“. 


Trebuie să spun încă din capul locului că nu cred într-o for- 
mulă unică a desăvârșirii personale. Realizarea de sine nu admite 
un algoritm precis și nu angajează proceduri stricte prin care te 
instalezi în mijlocul perfecțiunii. Pe scurt, nu cred că există o reţetă 
a împlinirii de sine. De aceea, desăvârșirea personală ar trebui 
ferm disociată de idealul contemporan al „dezvoltării personale“. 
Aceasta din urmă este o practică desprinsă din psihologie, care 
a devenit o modă aproape obligatorie în cultura occidentală de 
astăzi. Dezvoltarea personală își are originea în cabinetele psiho- 
logilor de la sfârșitul seolului al XIX-lea. A apărut ca o formă de 
terapie pentru traumele unei burghezii confruntate cu ritmul alert 
al schimbărilor sociale și tehnologice din sânul societăţii indus- 
triale. În epoca noastră post-industrială, a devenit o industrie în 
sine, o afacere care numai în Statele Unite derulează anual peste 
opt miliarde de dolari. 

Dezvoltarea personală promite vindecarea omului contem- 
poran de nesiguranţă și insatisfacţie și livrează pe bandă rulantă o 
serie de tehnici și scheme de împlinire într-un timp-record. Cărțile 
de self-help, trainingurile motivaţionale și ședințele de coaching 
te asigură că nimic nu este imposibil dacă „gândești pozitiv“ și că 
schimbarea e o chestiune de zile atunci când crezi cu adevărat în 
tine. Eşti special oricum și nu trebuie să faci mare lucru; e suficient 
să întinzi mâna și — gata! — ești un om nou. Fericirea se obţine 


în 10 pași, obținerea unei competențe durează doar 14 zile, iar o 
afacere de succes se bazează pe 30 de idei „geniale“. În aparenţă, 
literatura motivaţională îți oferă totul dacă urmezi câteva indicaţii. 
În fapt, nu face altceva decât să încurajeze consumul de adevă- 
ruri pasteurizate. În numele independenţei, milioane de oameni 
sunt aserviți unor produse prefabricate. Alegerile se supun unor 
șabloane, iar viața este omogenizată. Meritul dezvoltării personale 
pare să fie acela că îţi oferă soluţii „concrete“. În realitate, succesul 
tehnicilor de self-help constă în faptul că acestea îţi flatează orice 
ambiţie și te învaţă cum să te simţi bine în propria piele. Dar, în 
același timp, toate aceste tehnici te fac să-ţi fie rușine de melan- 
coliile sau indispoziţiile pe care le ai (Ehrenreich, 2009). Ezitarea, 
lipsa de tonus, căderea pe gânduri sau apatia devin adevărate stig- 
mate sociale care trebuie înlocuite de forța unei „atitudini pozitive“. 
Eşti special, deci trebuie să fii fericit și energic! 

Deși promite schimbarea, literatura motivaţională te îmbie, de 
fapt, să te accepţi așa cum ești. Ea standardizează alegerile personale 
și instaurează supremaţia emoţiilor față de rațiune, facând impo- 
sibilă orice schimbare adevărată. Modificările de comportament 
sunt superficiale și orice satisfacţie depinde de rumegarea perma- 
nentă a produselor motivaţionale. La polul opus, ideea desăvârșirii 
de sine asumă că orice conversie veritabilă a personalităţii se face 
printr-un travaliu îndelungat, care nu poate fi încapsulat într-o 
formulă precisă. Există o sumedenie de căi ale desăvârșirii care se 
configurează în funcție de setul de așteptări, abilităţi, dorinţe și 
proiecte ale fiecărei persoane. Ele nu pot fi sistematizate și livrate 
sub forma unor prescripţii exacte. 

Cu toate că nu pot fi sistematizate, aș dori să identific două 
mari direcţii ale desăvârșirii personale care s-au impus în istoria 
filosofiei occidentale. Este vorba despre două idealuri ale împlinirii 
de sine, care angajează asumpţii diferite și care oferă soluţii diferite 
la problema autoperfecţionării. Pentru a le distinge, aș formula o 
întrebare despre miza ultimă a împlinirii. Ce împlinești? Ceva ce 
există deja într-un stadiu germinativ al zestrei tale naturale și tinde 


147 


ÎI ee 


148 | Pastila roșie 


către propria actualizare? Sau ceva ce ar putea să existe, chiar dacă 
acum nu există deloc? Întrebarea ar putea fi formulată și altfel: ce 
este desăvârșirea, descoperire de sine sau invenţie de sine? 

Cele două tipuri de răspunsuri la aceste întrebări decupează cele 
două direcţii sau modele ale desăvârșirii de sine în cadrul culturii 
occidentale. Prima dintre aceste direcţii este aceea a descoperirii 
de sine și debutează odată cu filosofia greacă, găsindu-și cea mai 
celebră expresie în opera lui Aristotel. A doua direcție este cea a 
invenţiei de sine. Aceasta apare ca o reacţie la încrederea iluministă 
în triumful raţiunii universale și se leagă în special de numele și 
opera lui F. Nietzsche. Primul model, cel aristotelic, este de factură 
teleologică și afirmă că omul se împlinește atunci când își actua- 
lizează potențialul. Desăvârșirea înseamnă cultivarea anumitor 
dispoziţii pe care individul le are potrivit constituţiei sale. De aceea, 
această direcţie ar putea fi numită și împlinirea ca auto-actuali- 
zare. Celălalt model este antiteleologic și presupune că împlinirea 
nu este o actualizare a potenţei, ci o potenţare a actului. Omul 
nu are un sine stabil, ci se constituie pe sine prin actele săvârșite. 
Orice lucru este suma efectelor sale; prin urmare, omul este suma 
acțiunilor sale. A fi împlinit nu înseamnă a cultiva ceea ce ai deja, 
ci a te inventa pe tine însuți, adică a te lua în primire ca un proiect 

asupra căruia lucrezi prin deciziile tale. De aceea, această direcţie 
poate fi numită și împlinirea ca autocreație”. 

O excelentă ilustrare pentru modelul descoperirii de sine sunt 
viața și evoluţia unui artist. Nimeni nu se naște poet sau pictor, 
ci devine pe parcursul vieţii prin cultivarea unor aptitudini. Dar 
pentru ca cineva să devină artist, este necesar să posede o înzes- 
trare naturală, care să îl predispună către viitoarea activitate. Un 
om devine pianist, fiindcă se naște cu o serie de înclinații muzi- 
cale care îi favorizează evoluţia ulterioară. Pentru el, împlinirea 
ia forma unei actualizări a potenţialului pe care acesta deja îl are. 


25 Am preferat să scriu „auto-actualizare“ cu cratimă și „autocreaţie“ fără. Motivul 


acestei alegeri va ieși la iveală în capitolul următor. 


O metaforă bună pentru acest model al împlinirii de sine este 
metafora copilului. Un copil este un adult în potenţă. Creșterea 
sa nu este decât o împlinire a unui program genetic, adică a 
predispoziţiei copilului de a ajunge la vârsta maturității. Adultul 
este, la rândul său, un copil împlinit, adică un copil care și-a actu- 
alizat potenţialul său natural. Potrivit acestui model, desăvârșirea 
este un proces de scoatere la iveală a unor calități ce stau îngro- 
pate în tine însuți. 

Pentru ilustrarea invenţiei de sine, cred că o bună metaforă 
este aceea a actorului. Un actor nu este în sine nici Othello, nici 
Faust, nici Eliza Doolittle. Însă el poate deveni orice personaj prin 
actul voinței sale. Actorul preia orice identitate și, prin performanța 
sa, el își creează o nouă „natură“, Nu trebuie să fii roman pentru 
a-l juca pe Marc Antoniu. Excelența actorului stă în puterea sa de 
recontextualizare, în dislocarea obișnuințelor sale și în inventarea 
unui nou fel de a fi. În timpul piesei, el îi convinge pe spectatori 
că aceștia îl au în față pe Peer Gynt sau pe Estragon. (Aș dori să 
insist asupra faptului că profesia de actor nu reprezintă neapărat 
o ilustrare concretă a împlinirii ca autocreaţie, ci mai degrabă o 
metaforă. Adică „actorul“ este o figură de stil ce trimite în plan 
imaginar către această formă de împlinire. Pentru mine, actorul 
este imaginea simbolică a invenţiei de sine. Tâlcul jocului acto- 
ricesc este că spectatorii nu văd un angajat al teatrului, ci văd un 
personaj. Dacă intrăm în conventiile ficţiunii, noi nu îl vedem pe 
Lawrence Olivier, ci pe Hamlet! Iar pentru a-l întruchipa pe eroul 
lui Shakespeare, L. Olivier nu și-a scos la iveală „Hamlet“-ul din 
el, ci a inventat un personaj potrivit propriei sale înțelegeri. Tot 
așa cum Victor Rebengiuc nu trăise la țară până să-l joace pe Ilie 
Moromete. Adică el nu și-a actualizat „țăranul“ din el pentru a-i 
da viață lui Moromete, ci a creat un personaj... Ar mai trebui spus 
că metafora actorului are totuși limitele sale. Cu unele excepții, 
actorii joacă în piese scrise și montate de alţii. În schimb, cel bn 
se creează pe sine însuși nu interpretează un rol scris de altcineva. 
El este deopotrivă actor, regizor și scenarist.) 
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Așadar descoperire de sine și invenţie de sine... Diferenţele 
amintite mai sus au părut să contureze două modele distincte ale 
împlinirii, dar mecanismul lor nu a fost încă limpezit. De aceea, 
voi discuta separat cele două direcții începând cu prima dintre 
ele. Ce înseamnă mai exact desăvârșirea personală ca descope- 
rire de sine? 

Am susţinut că descoperirea de sine este același lucru cu auto- 
actualizarea, adică împlinirea unui potenţial care se află într-o stare 
latentă în alcătuirea omului. Descoperirea de sine înseamnă des- 
coperirea (adică valorificarea) unor posibilităţi constitutive. Am 
exemplificat acest ideal prin viaţa artistului și a copilului. Dar poate 
cea mai bună expresie a auto-actualizării se găsește în semnificaţia 
pe care vechii greci o dădeau sculpturii. Pentru aceștia, sculptura 
însemna activitatea de extracţie a statuii dintr-un bloc compact 
de piatră. Nu proiecția unor fantasme, ci scoatere la iveală a unor 
forme care se află într-o stare virtuală în materia informă de mar- 
mură sau de bronz. Cea mai celebră sugestie în acest sens îi aparţine 
lui Aristotel (Met. 1045a26-—29), pentru care binomul materie/ 
formă nu explică doar arta sculptorului, ci întreaga realitate. În 
cazul statuii, piatra este materia, iar sculptura este forma pe care 
a căpătat-o blocul de marmură. Este totuna cu a spune că piatra 
este sculptura în potență, iar opera de artă este sculptura care s-a 
actualizat. Dacă noi am privi un bloc de marmură, oare ne-am 
gândi că înăuntru stă ascunsă o statuie admirabilă? Pentru greci, 
acesta era modul curent de înțelegere a realităţii. Iar un sculptor 
precum Alexandros din Antiohia vedea în bucata de marmură 
nu doar o materie grosolană, ci vedea celebra statuie a Afroditei, 
cunoscută astăzi ca „Venus din Milo“. Însă nici vechii greci nu 
credeau că toate lucrurile se actualizează la fel de ușor. Semințele 
sunt plante sau flori în potenţă. În condiţii obișnuite, actualizarea 
acestei potenţe este sigură, desfășurându-se după un program 
natural inevitabil. Nu la fel stau lucrurile în cazul fiinţelor libere. 
Oamenii nu se actualizează în mod cert decât sub forma trecerii 
de la stadiul infantil la cel adult. Dar un artist sau un războinic nu 


răsar în mod obligatoriu din orice copil, care deţine potenţialul de 
a deveni războinic sau artist. 

Omul nu este actualizat de natură, ci se auto-actualizează, 
potrivit alegerilor pe care le face pe parcursul unei vieți. Iar alege- 
rile sale vizează, în primul rând, înscrierea într-un antrenament 
riguros, adică un regim de exersare continuă a facultăţilor pe 
care acesta le posedă. Virtuţile și viciile apar din aceeași rădăcină 
comună (EN 1103a 20), de aceea criteriul esenţial al desăvârșirii este 
optima funcționare a „raţiunii“. lar pentru vechii greci, cu adevărat 
„raţional“ nu este decât acela care, identificându-și corect zestrea 
ce îl conduc către perfecțiune. Posibilitatea de a te împlini este, în 
egală măsură, posibilitate de a te rata ca om; adică de a duce o viaţă 
instinctuală și dezordonată, stăpânită de felurite pasiuni și impulsuri 
elementare. Omul obișnuit nu devine om împlinit în același fel în 
care o larvă devine fluture. Potrivit concepției antice, desăvârșirea 
este o aventură imprevizibilă, care nu este dusă la bun sfârșit decât 
prin lupte, antrenamente, renunţări și repetiţii succesive. 

O altă versiune celebră a împlinirii ca descoperire de sine este 
formulată în cadrele teologiei creștine. Omul desăvârșit este acela 
care și-a actualizat „chipul lui Dumnezeu“, pe care orice persoană Îl 
deţine ca o sumă de virtualităţi. Geneza susţine că omul a fost creat 
„după chipul și asemănarea“ lui Dumnezeu, însă traducerea este 
ambiguă, datorită vocabularului redus al limbii ebraice. Sensul corect 
ar fi „după chipul și spre asemănarea cu Dumnezeu“. Asemănarea 
cu divinitatea nu este un dat, ci numai o posibilitate, care trebuie 
actualizată prin intermediul unei vieţi virtuoase (Origen, apud 
Louth, 2001, p. 29). Asemănarea nu este altceva decât orizontul 
unei ascensiuni spirituale, adică al îndumnezeirii (théðsis). De 
aceea, desăvârșirea creștină înseamnă întreținerea acelei năzuinţe 
pe care omul o are sădită prin actul divin al Creaţiei. La fel ca în 
cazul perfecţionării aristotelice, îndumnezeirea nu se înfăptuieşte 
automat, ci se obţine printr-o asceză neîntreruptă. Și, la fel ca în 
cazul aceleiași morale grecești, desăvârșirea creștină nu se încheie 
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cu adevărat niciodată. Dar cu toate acestea, idealul descoperirii de 
sine asumă că — măcar în principiu — există un punct-terminus 


al progresului spiritual. Spre deosebire de invenția de sine (care nu 
are o limită precisă), exigența auto-actualizării trebuie înțeleasă ca 
o completare de sine. Adică, în starea sa naturală, omul este măr- 
ginit şi incomplet, dar există un profil ideal sau rotunjit al omului, 
total eliberat de tirania limitelor obișnuite. Divinitatea este, desigur, 
singura ființă perfectă; însă omul este chemat la un dialog personal 
prin care se apropie asimptotic de perfecțiunea divină. 

Există și diferențe majore între morala antică și teologia 
creștină”, dar cu toate acestea, cele două idealuri ale desăvârșirii 
se înscriu în aceeași direcţie a împlinirii ca auto-actualizare. Filosofia 
elină și morala teologică subliniază în mod similar aventura vocației 
umane şi, de aceea, cred că sunt cele mai bune bune exemple 
istorice ale descoperirii de sine. Totuși ar trebui să recunosc că, 
dintr-un anumit punct de vedere, sintagma “descoperire de sine“ 
este problematică pentru teologia creștină. “Oricine voiește să vină 


26 Tema dialogului cu divinitatea scoate la iveală o deosebire crucială dintre morala 

creştină și etica desăvârșirii antice. Pentru Aristotel, implinirea de sine ia forma unei 
întreprinderi autonome. Chiar dacă desăvârşirea caracterului are o certă dimensiune 
comunitară, travaliul de spiritualizare în morala antică se petrece în cadrele unui efort 
autarhic. Și chiar dacă este asistat de un maestru spiritual, lupta individului cu teama, 
lăcomia sau furia este numai a sa. În fond, miza desăvârșirii este dobândirea autono- 
miei. În creştinism, un aspect esenţial al indumnezeirii este harul lui Dumnezeu, o 
realitate imprevizibilă și impredictibilă (loan, 3:8), care îl veghează şi îl traversează 
pe om întru adeverirea sa duvohnicească. Pentru creștin, nu există autarhie și nici 
de-conectare de la prezenţa divină. Orice dorință de autonomie şi independenţă nu 
reprezintă altceva decât o reiterare a păcatului luciferic al orgoliului. 
O altă deosebire crucială faţă de etica vechilor greci este prezența interiorității în 
teologia creștină. „Împărăția cerurilor este înăuntrul vostru“ (Luca, 17: 21), se spune 
în Evanghelie, inaugurându-se, astfel, o influentă tradiție de înţelegere a condiţiei 
umane. O tradiţie pentru care motivațiile ascunse, sentimentele și dinamica lăuntrică 
ale omului sunt la fel de importante ca gesturile pe care le săvârşeşte. De la exercițiul 
creștin al spovedaniei și până la tematizarea freudiană a inconştientului, o mulțime 
de credințe, concepții și practici sunt tributare acestei „schimbări de paradigmă“. În 
Antichitatea greacă, omul nu era conceput sub auspiciile unei diviziuni între inte- 
riror şi exterior. Omul nu avea decât o dimensiune „externă“, de aceea reflexivitatea 
sau întoarcerea către sine însuși presupunea doar examinarea faptelor vieții, adică 
cercetarea conduitei efective, nu a unor resorturi tainice sau secrete lăuntrice. 


eee cc NO 


după Mine să se lepede de sine, să-și ia crucea și să-Mi urmeze Mie.“ 
(Marcu, 8:34), spune Hristos și, în acest fel, asociază desăvârșirea 
cu porunca lepădării de sine. Salvarea sufletului presupune practi- 
carea unei jertfe de sine, ce reiterează sacrificiul suprem al lui lisus 
Hristos. Împlinirea creștină este în mod paradoxal „golire de sine“ 
(kénðsis). Și s-ar părea că, dacă împlinirea înseamnă lepădarea sin- 
elui, ea nu poate fi simultan descoperire de sine. Însă din punctul 
meu de vedere, nu termenul „sine“ este important aici, căci pentru 
creștini „sinele“ desemnează totalitatea patimilor și a instinc- 
telor trufașe. Esenţială este tema descoperirii, adică exigenţa de a 
fructifica un potenţial care, fără o atentă îngrijire a vieţii, riscă să 
se compromită. Dacă îndumnezeirea înseamnă „asemănarea cu 
Dumnezeu“ ca actualizare a chipului divin în om, atunci se poate 
spune că teologia creștină se înscrie în aceeași direcţie a împlinirii 
ca descoperire sau actualizare. Altfel spus, perfecțiunea nu este o 
invenţie sau un proiect, care abolește determinările constitutive ale 
omului, ci — dimpotrivă — împlinirea nu are sens decât ca împlinire 
a unor posibilități înnăscute. Privite în ansamblu, atât morala antică, 
cât și cea creștină sunt exemple paradigmatice ale aceluiași model 
al desăvârșirii personale: împlinirea ca auto-actualizare. 

Dar cred că sunt dator cu niște precizări terminologic, care 
îmi vor da prilejul unor disocieri și clarificări necesare. Numele 
acesta de „auto-actualizare“ nu ne-a parvenit nici din Antichitatea 
greacă (deși are o clară amprentă aristotelică) și nici din teologia 
creștină. Conceptul a fost pentru prima dată folosit de neurologul 
Kurt Goldstein, dar a făcut carieră datorită lui Abraham Maslow, 
psihologul de al cărui nume se leagă celebra „piramidă a nevoilor“”. 
Acesta din urmă consideră că există o ierarhie a nevoilor umane, 
ordonate după forţa cu care se exercită asupra individului. La baza 


27 Trebuie spus că Maslow nu a folosit niciodată expresia „piramida nevoilor“. El a vorbit 
despre o „ierarhie a nevoilor“, dar nu a folosit celebra reprezentare grafică pirami- 
dală. Succesorii săi sunt cei care au folosit această sintagmă și această reprezentare 
grafică. Și, dacă e să fim riguroşi, ar trebui să spunem că piramida lui Maslow nu este 
a lui Maslow. 


153 


154 | Pastila roșie 


piramidei, stau cele mai stringente și mai obișnuite trebuințe umane, 
adică nevoile fiziologice, precum mâncatul, băutul sau sexul. Urcând 


“u 


spre vârf, nevoile devin mai „nobile“, dar mai slabe și sunt comune 
unui număr tot mai mic de indivizi. În vârful piramidei, se găsește 
nevoia de auto-actualizare, pe care nu o au toți oamenii și care, 
oricum, nu este atât de puternică. Aceasta nu este un instinct, ci 
o „meta-nevoie“, care îi constrânge pe anumiți oameni să își val- 
orifice potenţialul și creativitatea. Nevoile de auto-actualizare 
includ moralitatea, spontaneitatea, autonomia sau profunzimea, 
iar Maslow presupune că, pentru a-și satisface aceste meta-nevoi, 
omul trebuie să-și satisfacă mai întâi nevoile de bază. Și pentru 
Maslow, exemplul preferat al omului actualizat rămâne tot artistul. 
„Muzicienii trebuie să facă muzică, artiștii plastici să picteze, poeţii 
să scrie, dacă vor să fie împăcați cu ei înșiși. Oamenii trebuie să fie 
ceea ce pot să fie. Trebuie să rămână fideli propriei naturi. Putem 
numi această nevoie actualizare a sinelui: (Maslow, 1954, p. 104). 

Există o serie de critici care s-au adus teoriei lui Maslow, majo- 
ritatea dintre ele venind din câmpul psihologiei și vizând, mai ales, 
rigoarea metodologică a cercetărilor sale. Nu am expertiza psiholo- 
gică pentru a evalua îndreptăţirea acestor critici, însă aș dori să-mi 
exprim alte două rezerve asupra perspectivei lui Maslow. Nu sunt 
opiniile unui specialist, ci câteva observaţii de ordin filosofic. Prima 
vizează exclusivismul și inaccesibilitatea împlinirii în această teorie. 
Maslow este un psiholog și, prin urmare, el pretinde că descrie o 
nevoie, nu că prescrie un standard al auto-actualizării. Însă prin 
anvergura portretului pe care Maslow îl face omului auto-actualizat, 
nevoia de auto-actualizare capătă o puternică dimensiune norma- 
tivă. Auto-actualizarea devine, în acest fel, un ideal. Până aici, nimic 
problematic, căci miza acestui capitol este de a arăta că împlinirea 
trebuie privită ca un ideal uman, nu doar ca un capriciu subiectiv. 
Însă Maslow asumă că numai o mână de oameni sunt capabili de 
auto-actualizare. Impresia pe care o lasă teoria sa este că — deși toți 
indivizii ar trebui să-și satisfacă nevoia de auto-actualizare — cei 


mai mulți dintre aceștia nu sunt demni de împlinire. Desăvârșirea 


personală devine astfel o aspirație elitistă, de la care marea majo- 


ritate a oamenilor este exclusă. Auto-actualizarea se transformă 
într-un lux pe care și-l pot permite numai câţiva. Ce rost are auto- 
actualizarea pentru cei săraci, pentru cei bolnavi, pentru toţi aceia 
care, datorită unor condiţii sociale și politice nefavorabile, nu au 
reușit să-și actualizeze nevoile inferioare? 

Cu această întrebare, ajung la a doua rezervă faţă de ierarhia 
maslowiană a nevoilor. Maslow asumă că, în principiu, nu poţi trece 
la satisfacerea unei nevoi superioare, dacă nu ţi-ai satisfăcut celelalte 
nevoi inferioare. Nevoia de respect, prietenie sau stimă de sine apare 
doar după ce ţi-ai satisfăcut în prealabil nevoia de hrană, sănătate 
sau siguranţă. lar cea mai înaltă dintre nevoi, nevoia de auto-actua- 
lizare, apare atunci când toate celelalte nevoi inferioare au fost satis- 
făcute. Dar, așa cum poate intui oricine sau așa cum amintesc într-o 
manieră mai elaborată Schacter, Wegner și Gilbert (2011, pp. 486- 
487), un om dotat cu vocaţia de artist ar putea să nu-și realizeze 
niciodată potenţialul dacă își va cheltui energia pentru câștigarea 
existenței zilnice. Ierarhia nevoilor seamănă, astfel, cu principiul 
jocurilor pe calculator, unde nu poți trece la un nivel superior, dacă 
nu ai completat misiunea de la nivelul prezent al jocului. Problema 
apare atunci când gândim împlinirea de sine la un „nivel“ al vieţii în 
care nu toate nevoile sunt îndeplinite. Dacă adopţi teoria lui Maslow, 
împlinirea de sine devine un moft atunci când încă nu ai bani destui, 
o casă a ta, o doză de prestigiu sau o serie de realizări punctuale. 
Auto-actualizarea ar deveni astfel un ideal de maturitate târzie sau 
chiar de bătrânețe, la care individul îndrăznește să viseze abia după 
ce și-a potolit restul poftelor sale. Și, în felul acesta, împlinirea per- 
sonală devine mai degrabă un non-ideal decât o aspirație legitimă. 

Pus în faţa unor astfel de obiecţii, un avocat al teoriei lui Maslow 
ar spune că rezervele enunțate de mine ratează miza teoriei. El ar 
insista că Maslow nu vorbește despre un ideal, ci despre o nevoie. 
Teoria sa este descriptivă, nu normativă. Maslow teoretizează 
motivaţia și necesitatea psihică, nu standardele morale. Cred că 
observaţia sa ar fi justă și, de aceea, trebuie să recunosc că aceste 
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rezerve nu vizează atât teoria lui Maslow, cât mai degrabă înţelegerea 


auto-actualizării în termeni psihologici. Cred că împlinirea de sine 
trebuie privită nu neapărat ca o nevoie, cât mai degrabă ca o exigență 
etică. Ceea ce mă interesează nu este formularea unei teorii despre 
motivaţia împlinirii de sine, ci recuperara unei teme majore a filo- 
sofiei morale. Antichitatea și creștinismul au consacrat morala ca 
o artă a desăvârșirii personale. Filosofia modernă a redus interesul 
pentru această temă și s-a concentrat asupra normelor de conduită 
socială. De aceea, întrebarea mea nu este dacă omul are motivaţia 
de se desăvârși, ci dacă desăvârșirea poate fi concepută ca un ideal 
moral. Altfel spus, întrebarea mea este dacă în zilele acestea mai 
putem gândi etica nu doar prin prisma corectitudinii acţiunilor, ci 
și prin prisma împlinirii de sine. Faptul că etica are de-a face cu 
legiferarea acțiunilor umane este evident. Ceea ce doresc eu este 
deschiderea filosofiei morale” și către alte teme precum fericirea, 
vocaţia, cunoașterea și cultivarea de sine, ratarea, (non)confor- 
mismul sau mediocritatea. 


28 Încercarea mea de a promova deschiderea eticii dincolo de problema corectitudinii 
morale nu este o întreprindere insolită. Există o serie de filosofi şi gânditori contem- 
porani care au încercat să recupereze o anumită problematică personală a filosofiei, 
conectând sau reconectând etica la teme dintre cele mai diverse precum subiectivi- 
tatea, alegerea, caracterul și virtutea, viața, fericirea, alteritatea sau constituirea de 
sine. Sunt autori cu preocupări eterogene și nu au avut cu toții aceleaşi obiective. 
Unii au venit dinspre filosofia analitică, alții dinspre cea „continentală“. Unii au avut 
proiecte revizioniste ale filosofiei morale, alţii au incercat doar să revitalizeze inte- 
resul pentru unele teme uitate ale filosofiei. Unii dintre ei sunt partizanii direcției 
împlinirii ca descoperirire de sine, alţii par să apere modelul nietzschean al invenției 
de sine. Există autori de limbă engleză precum G.E.M. Anscombe, Iris Murdoch, 
Phillipa Foot sau Alasdaire MacIntyre care — denunţând ineficiența standardelor uni- 
versale și criza modelului normativist — au propus reîntoarcerea la Aristotel. Există 
şi filosofi precum Jaspers, Sartre sau Levinas, care au pus în discuţie tema alegerii 
sau a alterităţii și au resuscitat interesul filosofiei pentru o problematică existențială. 
Există, apoi, autori care au avut un interes special în problema subiectivităţii precum 
Foucault, Deleuze sau Guattari și care au luat distanță față de optimismul triumfal al 
umanismului iluminist. Alţi filosofi, precum Lipovetsky sau Bauman, au proclamat 
caracterul revolut al modernității și au încercat să edifice noi deziderate ale eticii în 
acord cu provocările societății postmoderne. Însă toți aceştia au fost mai degrabă 
prezenţe excentrice în peisajul contemporan al filosofiei, dominat de interesul etici- 
enilor pentru depistarea unor standarde obiective ale corectitudinii acțiunilor. 


Astfel de teme sunt esenţiale pentru orice discuţie despre aven- 
tura desăvârșirii personale. Dacă etica asumă împlinirea de sine ca 
o idee legitimă, cum ai putea atunci să nu vorbești, de pildă, despre 
ratare? Posibilitatea împlinirii angajează în mod inevitabil posibi- 
litatea ratării. Travaliul descoperirii de sine te înscrie pe un drum 
anevoios, cu multe capcane și false alternative, făcând ratarea o 
amenințare permanentă? Teama că ai putea să dai greș crește din 
aceeași rădăcină cu entuziasmul care îţi dă energie. Faptul că ești pe 
drumul cel bun nu înseamnă altceva decât că ești pe drum, că încă 
nu ai ajuns la destinație. De aceea, nu este suficient să te decizi că 
vrei mai mult de la tine însuţi. Nu e de ajuns să spui că vrei să fii tu 
însuţi sau să declari că vrei să-ți fructifici potenţialul. Trebuie să te 
ţii de hotărârea pe care ai luat-o, să-ţi asumi un antrenament stăru- 
itor și un regim riguros de viaţă. Și, mai ales, trebuie să-ţi identifici 
corect posibilităţile, să-ți evaluezi cum se cuvine zestrea ta nativă, 
materialul cu care vei lucra pe parcursul vieţii. Pe scurt, dacă nu 
vrei să (te) ratezi, alege drumul cel bun și nu devia de la traseu! 

Dar cât de ușor este să spui aceste lucruri și cât de greu este să 
să te menţii pe acel drum!... Sunt cel puţin două variante comune 
de ratare, două modalități sigure prin .care omul eșuează. Prima 
dintre acestea este teama evocată mai devreme. Ratezi tocmai 
pentru că îţi este frică să nu ratezi. Ești coplești de spaimă și alegi 
calea cea ușoară. Puteai să fii un poet bun, un chirurg excelent sau 
un regizor de succes. Aveai tot ce îţi trebuie, dar ţi-a fost frică. 
Te-ai întrebat cine mai citește poezie în ziua de azi și te-ai lăsat 
păgubaș. Te-ai întrebat cum să te întreţii ani de zile în Facultatea 
de Medicină, în așteptarea rezidenţiatului, care și acesta va dura ani 
buni. Te-ai speriat de toată așteptarea aceasta și ai renunțat. Ţi-ai 
luat gândul de la a fi regizor, fiindcă ai auzit că e greu să ai succes 
și că, de obicei, nu e o carieră profitabilă. Acum lucrezi la o firmă 
unde câştigi convenabil, ţi-ai luat un apartament cu un credit pe 
treizeci de ani și te întâlneşti în weekend cu prietenii la o cafenea 
din centrul vechi al orașului. Povestiţi întâmplări din studenţie și 
îți amintești visele pe care le aveai la douăzeci de ani. Te încearcă o 
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urmă de regret, care se tot amplifică pe parcursul serii și vezi golul 
din viața ta, pe care îl umpli cu încă un rând de bere în norii groși 
de fum ai cafenelei... 

Alteori spaima care te ratează este neliniștea de a fi ridicol. 
Cum să alegi un drum care te predispune la ironiile prietenilor sau 
la judecata aspră a familiei? Cum să fii poet sau muzician, ce fel 
de meserii sunt acestea? „Bagă-ţi minţile în cap și alege o carieră 
serioasă“ — îţi va spune lumea din jur. Tu asculti și îţi „bagi minţile 
în cap“. Lași baltă orice speranţă și îți îngropi talentul. Nu vrei să 
fii un muritor de foame, nu vrei să fii exclus din lumea oamenilor 
„serioși“. Eşti de acord că e ridicol să ajungi un „artist ratat“. Dar 
în momentul acela, uiţi că un artist ratat nu este artistul care, nea- 
vând bani, suferă pentru visul său, ci individul care ar fi putut să 
fie un artist, dar și-a ratat șansa. Tot așa cum un obiectiv ratat nu 
este un obiectiv care s-a atins cu anumite costuri, ci unul care nu 
s-a îndeplinit deloc. Ar fi putut să fie — aceasta este ratarea. 

Dar poate că „artistul ratat“ nu este individul sărac, ci per- 
soana măcinată de regrete și frustrări. Ratarea sa este conștiința 
faptului că nu se află în locul potrivit. În cazul acesta, nu am vorbi 
despre creatorul care trăiește în mizerie, cât mai degrabă despre 
artistul care a mizat greșit pe destinul său artistic. Adică individul 
care trăiește cu sentimentul că alegerea sa fundamentală a fost o 
eroare. El nu se simte „acasă“ în viaţa pe care a îmbrățișat-o. Fie 
nu mai crede în talentul său, fie nu e mulţumit de realizările sale, 
fie se simte pur și simplu nefericit cu viața pe care o are. În acest 
caz, este greu să mai vorbim despre împlinire. Am asumat încă de 
la început că o existenţă împlinită este o existenţă fără frustrări 
majore. Prima condiţie a desăvârșirii personale este împăcarea 
cu sine şi, de aceea, persoana înecată în deziluzii și amărăciune 
nu este o ființă împlinită. Desigur, nu vorbesc despre acel tip de 
melancolie, pe care tradiția romantică l-a consacrat drept semnul 
distinctiv al profunzimii creatoare. Amărăciunea la care mă refer 
este totala dezamăgire de sine, sentimentul acut că viaţa a fost 
înscrisă pe un făgaș greșit din cauza alegerii unui stil nepotrivit 


de viaţă. Vorbesc despre muzicianul care deplânge alegerea unei 
cariere muzicale sau despre poetul care își poartă condiţia de poet 
ca pe o povară inutilă. Însă nu am în minte doar „artiștii“, Mă gân- 
desc, de pildă, și la medicul care voia să devină avocat, la inginerul 
care ar fi vrut să fie sportiv de performanţă sau la ziaristul care e 
cuprins de remușcări, fiindcă și-a ratat cariera didactică. Și nu e 
vorba numai despre cariere și profesii. M-aș putea referi și la burlaci 
care ar fi vrut o familie sau la familiști care se căiesc că nu au rămas 
„liberi“ tot restul vieţii. Oameni care se înfurie că au făcut o alegere 
nepotrivită. Sursele acestor dezamăgiri sunt multiple și nu cred că 
există o etiologie completă a maladiei de a-ţi conjuga fericirea la 
timpul trecut al modului optativ. În unele cazuri, e vorba despre o 
dimensiune constitutivă a ființei umane, aceea care ne împinge să 
proiectăm „fericiri“ alternative și să căutăm alinări contrafactuale. 
Pesemne stă în firea omului să se întrebe „Ce-ar fi fost dacă...2“ 
Însă, în unele cazuri, persistă sentimentul că menirea ta chiar era 
alta, și că ai fi fost cu siguranţă împlinit dacă îmbrăţișai alt destin. 
Nu doar adierea unei îndoieli specific umane, ci convingerea per- 
sonală că nu ești deloc pe drumul cel bun. Ești cuprins de regrete, 
fiindcă realizezi că nu ești potrivit pentru viața pe care ai ales-o. Ai 
mizat greșit, iar acum trebuie să porţi povara unei mize înșelătoare. 

În aceste condiţii, ar trebui amintită și o altă variantă de ratare, 
aceea care stă sub semnul lui „nu avea cum să fie“. Această formă 
de ratare derivă dintr-o proastă evaluare a posibilităţilor. Este 
vorba despre ratarea care survine în momentul în care crezi că 
ai un potenţial pe care, de fapt, nu îl ai. Modelul desăvârșirii ca 
auto-actualizare sau descoperire de sine presupune că împlinirea 
este realizarea unor posibilități credibile. Adică desăvârșirea este 
un pariu rezonabil, nu o ambiţie ce sfidează orice probabilitate. O 
celebră butadă a lui Thoms Edison ne asigură că „geniul înseamnă 
1% inspiraţie și 99% transpiraţie“. O remarcă mai degrabă încuraja- 
toare, prin care inventatorul afirma că efortul creatorului este mai 
important decât spontaneitatea ori scânteia arbitrară a originalității. 
Nu e cazul să discutăm procente, dar să presupunem că Edison a 
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avut dreptate și că succesul stă în proporţie de 99% în osteneala 
individului. Să înlocuim, în plus, termenul de „inspirație“ cu acela de 
„vocaţie“. Ratarea (ca evaluare greșită a potenţialului) ar înseamna, 
în acest fel, credinţa înșelătoare că individul deţine acel 1% care este 
procentul vocației. lar dacă nu ai nici măcar un singur procent de 
înzestrare, descoperirea de sine este imposibilă. Trebuie să ai și să 
știi ce să „descoperi“, pentru ca desăvârșirea să fie un ideal legitim. 
Împlinirea ca auto-actualizare presupune că omul are un 
potenţial obiectiv pe care trebuie să îl valorifice, pornind de la 
premisa că acest potenţial nu se inventează. Fie se află acolo, fie nu 
se află. Descoperirea de sine înseamnă developarea unor calități 
latente, scoaterea la iveală a ceva ce există cu adevărat (chiar dacă 
modul acesta de existenţă este unul virtual). Dacă împlinirea este 
auto-actualizare, atunci împlinirea este același lucru cu acordul 
dintre „transpirație“ și „vocaţie“, adică adecvarea efortului per- 
sonal la o zestre de posibilități. O formulă sugestivă în acest sens 
îi aparține lui Marcus Aurelius: „Fiecare organism viu este împlinit 
atunci când își găsește calea potrivită pentru propria sa natură“. În 
această frază, împăratul stoic nu vorbește neapărat despre actua- 
lizarea unui potenţial. În schimb, el susține că există o cale justă 
de împlinire pentru orice ființă care posedă o „natură rațională“. 
(În cazul omului, împlinirea înseamnă rezistenţa la iluzii, orien- 
tarea aptitudinilor către acţiune socială și, mai ales, restrângerea 
aspirațiilor doar la domeniul lucrurilor care stau în puterea noastră.) 
Deși nu vorbește explicit despre actualizarea unor capacități, filo- 
soful avertizează că împlinirea nu este o ambiţie oarbă. Trebuie să 
ai mereu în vedere lucrurile care îți stau în putere, care sunt posi- 
bile. Pe scurt, nu există împlinire fără posibilitatea de a te împlini. 
Există însă și povești de succes, care evocă împlinirea chiar și în 
lipsa unui potenţial adecvat. În filmul Gattaca (1997), este înfățișat 
un viitor nu foarte îndepărtat în care ingineria genetică devine o 
activitate larg răspândită. Majoritatea copiilor se nasc prin tehnici 
eugenice care le conferă cele mai bune gene posibile. Deși legea 
interzice formal discriminarea, practicile sociale îi marginalizează 


pe cei care nu sunt „valizi“, adică născuţi prin manipularea genetică. 
De pildă, niciun „in-valid“ nu ar putea fi angajat la corporaţia aero- 
spațială Gattaca. Vincent Freeman, personajul principal interpretat 
de Ethan Hawke, este un copil născut pe cale naturală de părinţii 
săi, fără nicun fel de intervenţie în ADN-ul său. La naștere, când i se 
face diagnoza genetică, lui Vincent i se preconizează că va dezvolta 
boli mintale, miopie, afecțiuni cardiace și că speranța sa de viață 
este de numai 30 de ani și două luni. Copil fiind, Vincent visează 
să zboare în spaţiu, însă aspiraţia sa este irealizabilă într-o lume în 
care separaţia dintre valizi și in-valizi dictează structura de clasă a 
societăţii. Vincent fuge de acasă și întreaga sa viaţă devine o luptă 
dramatică de autodepășire. În plus, pentru a evita discriminările 
amintite, Vincent asumă identitatea „validului“ Jerome Morrow și, 
cu noul său profil genetic, ajunge astronaut al corporației Gattaca. 
Partea interesantă este că Vincent nu reușește doar să se angajeze, 
ci devine cel mai performant pilot, care îi întrece la toate testele 
pe colegii săi recrutați după criterii genetice. Dintre toţi, el este cel 
selectat pentru a conduce o importantă expediție pe planeta Saturn. 
După mai multe peripeții dramatice, în care identitatea reală a lui 
Vincent riscă să fie dată în vileag, personajul principal reușește să 
iși împlinească visul. Voința, încrederea în sine și dedicaţia înving 
programarea genetică și filmul se încheie cu îmbarcarea lui Vincent 
la bordul navei spaţiale. Această peliculă este un manifest împo- 
triva segregării și a prejudecăţilor și, totodată, reprezintă o cele- 
brare a energiei și ambiţiei care triumfă asupra „naturii“, Într-un 
anumit sens, ideea filmului este că reprezentările noastre asupra 
potenţialului care se actualizează nu sunt decât o iluzie. Posibilităţile 
nu se măsoară în cifre, iar libertatea omului nu are limite naturale. 
Intr-un alt sens, filmul lui Andrew Niccol poate fi privit ca o ilus- 
trare alegorică a ideii despre convertirea acumulărilor cantitative 
în salturi calitative. Friedrich Engels (1925) formulase această lege a 
dialecticii în legătură cu schimbările sociale în cadrul luptei de clasă; 
însă ideea capătă noi valenţe atunci când e aplicată la scara unui 
efort uman individual. Concentrarea asupra unei singure aspirații și 
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mobilizarea energiei către un singur scop face ca achiziţiile graduale 
să ducă la o schimbare de natură. Însă chiar și în această narațiune 
hollywoodiană, am putea vorbi despre o înzestrare excepţională a 
tânărului Vincent. El nu are genele sănătăţii, inteligenţei și forţei, 
însă posedă o genă a ambiţiei superioare, care îl face să compen- 
seze handicapul genetic. Talentul nativ al lui Vincent este voința 
sa extraordinară — iar acest lucru ne arată încă o dată că nu există 


împlinire fără posibilitatea de a te împlini. 
Posibilitatea de a te împlini sau, într-un cuvânt, potenţial(itate). 
În aceste condiţii, poate că înainte de a vorbi despre ratare ar trebui 
să avem în vedere premisele ratării și ale realizării de sine. Eșecul și 
împlinirea sunt două posibilităţi care se descoperă ca atare numai 
în baza unei vocaţii, de aceea problema ratării trebuie abordată în 
strânsă legătură cu problema înzestrării. Nu există actualizare fără 
potenţial, dar — în același timp — nu există ratare fără înzestrare. 
Ratarea se dezvăluie ca posibilitate doar în cazul în care putem vorbi 
de o dispoziţie care ar fi putut să fie fructificată. Dar cum se certifică 
existenţa unei dispoziţii și cine poate stabili coeficientul înzestrării? 
Şi, mai ales, cum se cultivă în mod adecvat o sumă de aptitudini? 
Răspunsul anticilor la această întrebare trimite către raportul 
dintre maestru și discipol. Atestarea și cultivarea înzestrării nu repre- 
zintă un exerciţiu solitar, ci o activitate relațională. Maestrul este 
garantul extern al vocației pe care o are discipolul, confirmându-i 
posibilităţile și îndrumându-i pașii spre desăvârșire. Instructorul 
spiritual îl extrage pe tânăr din suficiență și comoditate, indicându-i 
o perspectivă de îmbogățire spirituală. El îi zdruncină încrederea 
discipolului în adevărurile facile și îi îndreaptă privirea către o viaţă 
de virtute, prin care omul își domesticește pornirile instinctuale 
și își onorează vocaţia esenţială. Socrate, ca figură exemplară a 
maestrului, este cel care îl pune în criză pe tânărul Alcibiade, ară- 
tându-i ce înseamnă adevărata frumuseţe. Aceasta nu este splen- 
doarea efemeră a trupului, ci frumusețea nepieritoare a sufletului 
care tinde neîncetat spre Bine. Singura frumuseţe care este bună 
în sine și merită să fie dorită pentru ea însăși. 


Maestrul este acel „antrenor“ care face efortul de a se plia pe 
efortul depus de ucenic. El nu se află în posesia unei rețete univer- 
sale a desăvârșirii, ci își adaptează sfaturile la potenţialul și nivelul de 
înțelegere al fiecărui discipol. Toate acestea se desfășoară în cadrele 

unui scenariu paideic prin care maestrul se impune ca voce auto- 
rizată a cetăţii. El este un educator social și, de aceea, învăţăturile 
sale contribuie la edificarea unui cetăţean virtuos, ce trebuie să 
înțeleagă că binele individual este același cu binele comunitar. Și, 
chiar dacă uneori se întâmplă ca cetatea reală să îl condamne, așa 
cum e cazul lui Socrate, el nu încetează să rămână o voce a cetăţii 
„ideale“. Învățăturile lui sunt transmise mai departe, iar pilda unei 
vieţi desăvârșite trăiește prin discipolii acestuia. Pentru urmașii săi, 
Socrate rămâne „cel mai bun, [...] cel mai drept și cel mai înţelept“ 
dintre oameni (Phaidon, 118b). Exigenţele sale supraviețuiesc prin 
activitatea lui Platon, care devine, la rândul său, un învăţător de 
seamă al noii generaţii. Platon își valorifică înzestrarea, semn că 
învățătura maestrului nu a fost zadarnică. Socrate poate să moară, 
misiunea sa a fost îndeplinită... 

Tot despre o relaţie de ucenicie este vorba și în teologia creștină. 
Raportul dintre călugărul experimentat și ucenicul său ori acela 
dintre duhovnic și credincios este tot o formă de călăuzire. Omul 
își descoperă adevărul ființei sale numai în prezenţa unui îndru- 
mător, care îl însoțește și îl ghidează în osteneala sa duhovni- 
cească. Cu toate că relaţia cu părintele spiritual este una directă, 
acest raport este de „ordinul al doilea“. Vocaţia înseamnă (chiar și 
în sens etimologic) „chemare“ și orice invitaţie ne trimite către Cel 
Care face chemarea. De aceea, raportul „de ordinul întâi“ este cu 
Dumnezeu, în calitate de creator și proniator al existenţei. Acesta 
îi dăruiește omului chipul divin și posibilitatea asemănării cu divi- 
nitatea. Dumnezeu inițiază apelul primordial și îl cheamă pe om 
la comuniune, adică la actualizarea chipului divin. Ecoul acestui 
apel este viața omului, îndrumată de părintele spiritual în ambianța 
liturgică a Bisericii, adică a unei comunităţi divino-umane, care 
include nu doar clerul, ci totalitatea credincioșilor. 
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Dar ce se poate spune despre înzestrare și vocaţie în afara 
filosofiei antice sau a teologiei creștine? Ce mai poate însemna 
vocaţia pentru un om care nu asumă nici adevărul personal al 
creștinismului și nici background-ul finalist al Antichității? Discuţia 
despre vocaţie și împlinire se plasează cel mai bine în orizontul 
distincţiei aristotelice dintre materie și formă sau dintre potență 
şi act. Ar trebui deci să existe un ferm context teleologic pentru a 
vorbi cu adevărat despre actualizarea unui potenţial. Înzestrarea 
poate fi înţeleasă ca vocaţie numai dacă tinde către propria împli- 
nire. O astfel de reprezentare teleologică lipsește din forma men- 
tală a contemporaneității. 

Poate ar trebui să punem în discuţie un alt concept al „vocației“, 
adică unul care păstrează aroma semantică și etimologică a vechilor 
termeni ai desăvârșirii, dar nu toate implicaţiile metafizice ale 
acestor temeni. Atunci ar trebui să vorbim doar despre talent, 
înclinații și aptitudini. Toate acestea ar fi semne ale unei realizări 
viitoare, care ar trebui privită, astfel, ca exploatare a unei înzestrări 
genetice. Împlinirea nu ar fi neapărat statutul omului desăvârșit 

sau al înțeleptului practic, ci mai degrabă coeficientul de valorifi- 
care a unor talente specifice. Desăvârșirea ar însemna desăvârșire 
a aptitudinilor. Împlinit este pianistul care și-a fructificat talentul 
muzical, pictorul care și-a concretizat înclinațiile plastice, poetul 
care şi-a pus în valoare sensibilitatea poetică. 

Să însemne oare că orice instrumentist şi orice pictor sunt exem- 
plificări ale desăvârșirii personale? Nu cumva ar trebui să vorbim a 
degrabă despre realizările de excepție ale unui artist, despre viaţa și 
opera unui geniu? Admiratorii Romantismului și simpatizanți elitelor 
vor răspunde fără îndoială afirmativ. Însă dacă asumăm că realizările 
de excepţie aparţin celor pe care istoria îi cataloghează drept „genii“, 

atunci aria de selecţie a oamenilor care pot spera să fie împliniţi este 
dramatic restrânsă. Împlinirea ca auto-actualizare ar apărea astfel ca 
un ideal pretenţios, rezervat numai celor „aleși“. Cine poate atunci 
paria în mod rezonabil pe o înzestrare? Și, mai ales, cum se poate cer- 
tifica vocaţia la o vârstă fragedă? Dacă vorbim despre genii, ar trebui 


spus că nu toţi marii creatori se anunţă, ca în cazul lui Mozart, de la 
o vârstă fragedă. Și, în sens invers, nu toţi copiii „supradotaţi“ ajung 


să confirme încrederea în potenţialul lor. Dacă vocaţia ar însemna 
predispoziția de a fi geniu, ar trebui să recunoaștem, precum C. Iftode 
(2010, p.179), că „poţi avea certitudinea vocației doar atunci când 
aceasta s-a convertit în ceva mai mult, și anume în operă de înaltă 
valoare. Poţi afirma doar că o persoană avea vocaţie, după ce opera 
acesteia a fost deja înfăptuită“. 
Cred că ar trebui să rămânem la un concept soft al înzestrării 
și să ne rezumăm la înțelegerea vocației în termenii unor apti- 
tudini generale. În aceste condiţii, am vorbi despre vocaţie ca o 
sumă de capacităţi ce pot fi puse în valoare. Ar trebui atunci să 
spunem că vocaţia este distribuită universal, dar nu în cantități 
egale. Avantajul unui astfel de concept al vocației este că el nu 
exclude majoritatea oamenilor de la posibilitatea împlinirii. Dacă 
vorbeşti de vocaţie ca înzestrare excepțională, atunci aproape toţi 
suntem lăsați pradă deznădejdii. În schimb, dacă înţelegi vocaţia ca 
set de aptitudini generice, atunci idealul desăvârșirii își păstrează 
credibilitatea. Și chiar dacă nu toţi avem aceeași zestre genetică, 
toți avem posibilitatea de a ne valorifica la maximum capacitățile. 
A avea un sine înseamnă a fi în posesia unor aptitudini. A-ţi desco- 
peri sinele înseamnă a scoate la iveală sau a exploata setul de apti- 
tudini pe care le ai. Descoperirea de sine este efortul individului de 
a-și înmulți talanţii, adică de a-și maximiza potenţialul. Iar cei cu 
adevărat împliniţi nu sunt cei care ating un prag obiectiv de rea- 
lizări, ci aceia care se apropie cât mai mult de o valorificare com- 
pletă a potenţialului propriu. Altfel spus, descoperirea de sine nu 
se judecă după o grilă fixă, ci este relativă la setul de posibilităţi pe 
care le avem în grade diferite fiecare dintre noi. Din acest punct de 
vedere, o persoană cu un potenţial slab, dar cu o valorificare maxi- 
mală a înzestrării sale, este mai împlinită decât o persoană cu o 
înzestrare bogată pe care a fructificat-o insuficient. lar prima per- 
soană este mai împlinită, chiar dacă realizările sale sunt mai puţin 
„notabile“ decât realizările celei de-a doua persoane. Aceasta nu 
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înseamnă că împlinirea ca descoperire de sine nu are un caracter 
obiectiv, ci doar că obiectivitatea împlinirii este dată de măsura 
efortului personal. Auto-actualizarea este efortul de a te surclasa 
pe tine însuţi, nu pe ceilalți. Împlinirea nu este o competiție spor- 
tivă în care trebuie să baţi un record universal. Auto-actualizarea 
înseamnă a-ţi bate propriul record sau, cu alte cuvinte, a te desco- 
peri pe tine însuţi înseamnă a te depăși pe tine însuți. Adică a-ţi 
lăsa în urmă sinele impersonal și leneș al unei vieți trăite în inerție 
pentru a te îndrepta către sinele tău îmbogăţit prin actualizarea 
unui potenţial. Doar în acest fel, auto-actualizarea va îndeplini și 
ultimele două condiţii ale împlinirii de sine, condiţia caracterului 


personal și condiţia autodepășirii. 


De ce să ne pese de noi înșine? Când crezi în descoperirea de 
sine, răspunsul este următorul: trebuie să ne pese de noi înșine, 
fiindcă viața nu trebuie să fie trăită la întâmplare, iar vocaţia nu 
merită a fi irosită. A-ţi păsa de tine (sau de sinele tău) înseamnă 
a-ți păsa de înzestrarea ta și a crede că marca umanităţii este valo- 
rificarea acestei înzestrări. Căci dintre toate viețuitoarele, doar una 
singură poate să progreseze în virtutea unui act de conștiință. Spre 
deosebire de armăsarii de curse, omul nu are nevoie de un dresor 
pentru a face performanţă; pentru om, ajunge și un maestru care să 
îl îndrume, un prieten care să îl inspire și uneori chiar o carte care 
să îi deschidă ochii sufletului. Iar dacă pentru unii idealul umanis- 
mului încă nu a murit, ei ar trebui să gândească omul sub forma 
unei năzuinţe. Din acest punct de vedere, a-ţi păsa de tine însuți 
înseamnă a deveni om. A face ceva cu ceea ce ţi s-a dat. De ce să 
îţi pese de tine? Trebuie să îţi pese de tine însuţi, fiindcă — până la 
urmă — nepăsarea înseamnă ratare. Și poţi să ratezi un obiectiv, 
un deadline, o oportunitate sau chiar o întâlnire; poți să ratezi o 
sumedenie de lucruri, dar dintre toate acestea, ratarea de sine este 


cea mai sfâșietoare. 


Răspunsul de mai sus este valabil pentru cei care cred că împli- 


nirea este totuna cu descoperirea de sine sau auto-actualizarea. Însă, 
așa cum am amintit de la începutul capitolului, există și celălalt 
model al desăvârșirii personale: desăvârșirea ca invenţie de sine sau 
autocreaţie. Acest model angajează alte asumptii și presupoziţii, con- 
figurând un cadru diferit al discuţiei. Toate acestea vor trasa un alt 
ideal al realizării de sine, despre care voi vorbi în următorul capitol. 
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„Viața nu este despre a te găsi pe 
tine însuţi, ci despre a te crea pe 
tine însuți: 


GEORGE BERNARD SHAW 


O parte din acest capitol este în curs de publicare sub formă de articol cu titlul „Operă 
de artă fără autor“. O perspectivă foucaldiană asupra ideii de autocreație în opera lui 
Nietzsche. Versiunea, care va apărea într-o revistă de specialitate, este mai redusă ca 
dimensiuni și are un caracter mai tehnic, spre deosebire de paginile acestui capitol, 


scrise într-o manieră mai liberă și personală. 


Discuţia despre împlinire a pornit de la identificarea a două 


modele diferite ale desăvârșirii personale: cel al descoperirii de 
sine și cel al creaţiei de sine. Operarea unei distincţii între două 
feluri de împlinire nu este străină de literatura filosofică recentă. 
Într-o carte intitulată chiar Self-Fulfillment (1998), Alan Gewirth 
vorbește, la rândul său, despre două modalităţi ale împlinirii de 
sine. Filosoful american distinge între „implinirea capacităților“ 
și „împlinirea aspirațiilor“. Prima este similară cu ceea ce eu am 
numit desăvârșirea ca descoperire de sine sau ca auto-actualizare. 
„Împlinirea capacităţilor“ înseamnă, pentru Gewirth, dezvoltarea 
unor abilităţi specifice fiinţei umane (p. 13), adică fructificarea unui 
potenţial. Standardul acestui tip de împlinire se găsește în acele 
bunuri sau valori obiective pe care omul le poate obține prin culti- 
varea aptitudinilor înnăscute (p. 15). Împlinirea capacităţilor reflectă 
o „exaltare perfecționistă a raţiunii“, prefigurată, în istoria filoso- 
fiei, de autori precum Platon, Aristotel, Kant, Hegel sau Bradley. 
Gewirth pretinde că acest tip de împlinire este obiectivă sau abso- 
lută. „Împlinirea aspirațiilor“, cel de-al doilea model identificat de 
Gewirth, presupune că omul este împlinit atunci când își reali- 


“u 


zează cele mai „adânci dorințe“ pe care le are. Filosoful american 
susține că aceasta este o formă individualistă de împlinire, care se 
revendică din tradiția liberală a lui John Stuart Mill sau din sen- 
sibilitatea romantică a lui Rousseau și a scriitorilor germani din 
zorii secolului al XIX-lea. Alan Gewirth afirmă că acest model al 
desăvârşirii este unul „subiectiv“ și „relativ“. 
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„Împlinirea capacităţilor“ este același lucru cu desăvârșirea 


ca descoperire de sine, pe care am discutat-o mai devreme. Însă 
„împlinirea aspirațiilor“, de care pomenește Gewirth, seamănă prea 
puţin cu tipul de autocreaţie pe care eu îl am în vedere. Sunt mai 
multe privinţe în care mă despart de Alan Gewirth. Cititorul inte- 
resat poate vedea motivele detaliate la subsolul paginii”. Pe scurt, 


30 În primul rând, cred că sintagma „cele mai adânci dorințe“ este problematică pentru 
invenţia de sine. Care sunt cele mai adânci dorințe? Să fie acelea care sunt cel mai 
profund ancorate în noi înșine, în sinele nostru adânc? Un astfel de răspuns ar con- 
trazice una dintre asumpţiile fundamentale ale autocreației, aceea că omul nu are un 
sine substanţial. Adică nu există dorinţe care să reflecte cu adevărat ceea ce ești tu, 
ci numai decizii şi acţiuni prin care te inventezi pe tine însuţi. Un alt răspuns ar fi că 
cele mai adânci dorinţe sunt acelea care au un grad înalt de intensitate. „Dorințele 
adânci“ sunt poftele irepresibile, pasiunile devoratoare ale individului. Însă eu susțin 
că intensitatea dorințelor nu este criteriul determinant al autocreației. A te inventa 
pe tine însuţi înseamnă, uneori, a te sustrage patimilor arzătoare și a te construi în 
răspăr cu unele dintre cele mai sfâșietoare impulsuri și predispoziţii. (Uneori, auto- 
creaţia poate lua forma unui abandon în fața instinctelor, ca în cazul lui Nietzsche, 
însă acest abandon se face în baza unei discriminări severe între impulsurile creatoare, 
care potențează viața, și instinctele leneşe, care sufocă viaţa. Deci, nici în acest caz, 
nu putem vorbi de o capitulare totală și nediferențiată în fața dorințelor primare.) 
Autocreaţia stimulează efortul de a te zămisli pe tine însuți, nu reflexul de a ceda în 
faţa unor dorinţe primare. 

În al doilea rând, după cum admite şi Gewirth (p. 49), „implinirea aspirațiilor“ ar 
putea fi compatibilă cu momentele de triumf din viața lui Hitler sau a lui Stalin. 
Auschwitzul a reprezentat împlinirea aspiraţiei lui Hitler, iar Gulagul, a lui Stalin. 
Pe lângă caracterul monstruos al acestor figuri, aş remarca şi altceva. În paradigma 
invenţiei de sine, ceea ce trebuie împlinit nu este o dorință sau alta a individului, ci 
sinele său. A-l împlini înseamnă a-l construi (adică a-ţi stiliza personalitatea sau a-ţi 
unifica impulsurile într-o atitudine coerentă), nu a-ți satisface un capriciu. Autocreaţia 
nu este îndeplinirea unui obiectiv precum obținerea unei funcții politice ori atingerea 
unui prag de stabilitate financiară, ci împlinirea acelui „obiectiv“ care eşti tu însuți. 

Tu eşti propriul tău proiect, propria ta miză; de aceea, invenția de sine este făurirea 

unei identități, nu astâmpărarea unor pofte. Dacă satisfacerea ambițiilor ar fi crite- 

riul împlinirii de sine, ar trebui să admitem că este implinit oricine şi-a potolit pofta 
de succes, putere sau avuţie. Or, am arătat la inceputul capitolului precedent de ce 
nu cred că un astfel de om este cu adevărat împlinit. 

În al treilea rând, consider că invenția de sine are altă filiaţie intelectuală decât „impli- 

nirea aspirațiilor“. Gewirth susţine că „implinirea aspirațiilor” se revendică de la John 

Stuart Mill; eu cred că autocreaţia este o moștenire nietzscheeană. Pentru mine, 

avocaţii acestui fel de implinire sunt Nietzsche, Heidegger, Sartre, Foucault şi Rorty. 

Filosofii invocaţi de Gewirth sunt figuri exponenţiale ale modernităţii. Ei asumă ca 

de la sine înţeles conceptul de „natură umană“ și cred cu tărie în triumful raţiunii. 

Gânditorii invocaţi de mine sunt, cu excepţia complicată a lui Sartre, antimoderni. 


este vorba despre diferenţa dintre o atitudine mai degrabă pasivă 
și una mai degrabă activă. A-ţi împlini aspiraţiile înseamnă a te 
abandona unui vis sau unei pasiuni. Uneori acest abandon poate 
antrena o cheltuială uriașă de energie și activitate. Dar cu toate 
acestea, nu rămâne mai puţin o formă de pasivitate și capitulare 
în fața dorințelor. Pe când, a te inventa pe tine însuţi înseamnă a 
deveni stăpânul și creatorul vieţii tale. Și nu e obligatoriu să fii un 
agent absolut, înzestrat cu puteri demiurgice pentru a putea să te 
creezi pe tine însuți. (Voi reveni în curând asupra acestui aspect.) 

Las acum deoparte distincţia pe care o face Gewirth și, rămâ- 
nând la cele două modele asumate mai devreme, voi discuta despre 
autocreaţie. Însă până atunci, ar trebui făcute unele clarificări, 
fiindcă sintagma „invenţie de sine“ se pretează la o gamă largă de 
neînțelegeri. Dacă veţi căuta pe internet sintagma englezească „self- 
invention“, veţi observa că o bună parte a intrărilor obținute nu au 
de-a face cu literatura filosofică. Foarte multe rezultate vă vor oferi 
rețete de dezvoltare personală, povești despre miliardarii americani, 
precum și alte cugetări melodramatice care acreditează ideea că 
oamenii trebuie să-și „asculte inima“. Din acest punct de vedere, a 
te inventa pe tine însuţi ar însemna să faci ceea ce simţi. Trebuie 
spus, în prelungirea delimitărilor anterioare, că autocreaţia nu este 
aventura individului care își urmează în mod automat instinctul. 
La fel cum nu este nici idealul omului care visează să ajungă „self- 
made man“, adică să avanseze de la sărăcie la prosperitate într-un 
timp record. Invenţia de sine nu este totuna cu „visul american“. 
A te crea pe tine însuţi înseamnă a-ţi croi un stil și o identitate, 
nu a beneficia de un sistem cultural, social și economic, ce pro- 
mite îmbogățirea rapidă și împlinirea tuturor fanteziilor. Într-un 
anumit sens, autocreaţia e tot ce poate fi mai străin de „visul ame- 
rican“. Acesta din urmă presupune aderenţa la un sistem de valori 


Ei au mari rezerve în privința noțiunii de „natură universală“ și nu împărtăşesc pre- 
supozițiile moderne sau iluministe despre cunoaştere. În plus, pentru toţi aceşti gån- 
ditori distincţiiile „subiectiv/obiectiv“ şi „absolut/relativ“, pe care le face Gewirth, 
sunt fie înșelătoare, fie irelevante. 
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construite social și nepuse la îndoială de majoritatea indivizilor. La 


polul opus, autocreaţia înseamnă chestionarea standardelor exis- 
tente și instituirea unui gust sau a unor valori proprii în lumina 
cărora vei fi judecat. Cel care se inventează pe sine caută o formulă 
singulară de autoperfecţionare privată, nu înscrierea în canonul 
credințelor publice. 

Așadar autocreaţia nu este nici banala împlinire a poftelor, nici 
„visul american“ şi nici simpla libertate anarhică. Ce este totuși 
această misterioasă invenţie de sine? Pentru a da un răspuns, ar fi 
util să aruncăm o privire asupra modului în care ideea autocreaţiei 
străbate filosofia lui Friedrich Nietzsche. Dar înainte, găsesc nimerit 
să spun câteva cuvinte despre destinul parțial nefericit al recep- 
tării operei nietzscheene. Există o serie de confuzii și simplificări 
care plutesc în jurul figurii lui Nietzsche și care blochează un bun 
acces la mesajul textelor sale. Bunăoară, orice om cultivat știe că 
Nietzsche a împărțit lumea în stăpâni și sclavi și că a murit „nebun“. 
Se ştie, de asemenea, că filosoful german elogia „voinţa de putere“ 
și că a fost o sursă de inspiraţie pentru propaganda nazistă. Unii 
adolescenţi îl admiră, fiindcă văd în el emblema răzvrătirii juve- 
nile; anumiţi profesori de filosofie sunt intrigaţi de succesul neme- 
ritat al unui „filolog“ arțăgos; iar cei mai mulți credincioși văd în 
Nietzsche marele vrăjmaș al Bisericii, care a proclamat impenitent 
„moartea lui Dumnezeu“. De Nietzsche au auzit chiar și cei care nu 
au o pasiune deosebită pentru lectură, dar care știu de pe Facebook 
sau din filmele americane expresia: „Ceea ce nu te omoară te face 
mai puternic“. Toate aceste simplificări și frânturi contribuie la un 
portret deformat al filosofului, care apare astfel ca un mizantrop 
superficial, obsedat de câteva idei fixe. 

Trebuie spus că Nietzsche nu a fost un răzvrătit oarecare, ci un 
gânditor profund care a încercat să restructureze gândirea meta- 
fizico-morală a Occidentului. El a fost mai degrabă un profet, care 
a înţeles criza Iluminismului și a gândit într-o manieră diferită 
marile teme ale culturii occidentale. Nefiind un filosof sistematic, 
Nietzsche nu are un mesaj ce se lasă înțeles într-o manieră precisă 


și univocă. Opera sa este deschisă mai multor interpretări, motiv 
pentru care a dat ocazia atâtor neînțelegeri și răstălmăciri. Însă, 
tot din acest motiv, el a avut o influenţă enormă asupra urmașilor 
din cele mai variate câmpuri ale culturii umaniste. De la psihologi 
precum Freud sau Jung și până la scriitori precum Andre Gide sau 
Thomas Mann, o mulțime de creatori contemporani din cele mai 
diverse domenii îi sunt îndatoraţi lui Nietzsche. (Chiar și muzicieni 
precum Richard Strauss sau Scriabin i-au plătit tribut autorului 
german.) Însă impactul major l-a avut în filosofie. Gânditori conser- 
vatori ca Heidegger sau Leo Strauss, dar și autori marxiști precum 
Sartre sau Adorno, filosofi „continentali“ precum Foucault sau 
Deleuze, dar și filosofi analitici precum R. Rorty sau B. Williams — 
toţi se revendică într-o măsură mai mică sau mai mare din opera lui 
Nietzsche. E greu de crezut că toată această influenţă este întâm- 
plătoare și că tot acest succes este „nemeritat“. Poate ar trebui spus 
că, în filosofie, calitatea argumentării și limpezimea expunerii nu 
sunt singurele virtuţi discursive. Uneori, contează și forța specu- 
lativă, percutanţa sugestiei, ingeniozitatea observaţiei sau ambiția 
de a zdruncina „adevărurile“ zilei. lar Nietzsche este exemplar la 
toate aceste capitole. Alt motiv pentru succesul său este și bogăția 
de sensuri ce se ascunde în textele lui Nietzsche, care — așa cum 
am amintit — se pretează la o pluralitate de lecturi și exegeze. Una 
dintre acestea este axată pe interpretarea filosofiei lui Nietzsche ca 
o pledoarie pentru autocreaţie. 

Această interpretare pornește de la identificarea rolului jucat 
de Nietzsche în dezintegrarea ideii de sine substanţial. Filosoful 
german pretinde că imaginea clasică a subiectului este o ficțiune. 
Sufletul platonician care contemplă Ideile, sufletul-chip divin al 
teologiei creștine sau subiectul cugetător al lui Descartes sunt — 
pentru Nietzsche — simple mistificări, clădite pe noţiunile de 
veșnicie și obiectivitate. Presupoziţia comună a acestor concepții 
este că sinele are o existență substanţială, determinată de câteva 
proprietăți tari precum raționalitatea, imuabilitatea și capaci- 
tatea de acţiune autonomă. Toate acreditează ideea că există un 
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substrat ontologic al realității umane, care îi conferă individului 
o identitate fermă și o esenţă unitară. „Dar un asemenea substrat 
nu există — spune Nietzsche- după cum nu există nimic în spa- 
tele actului, efectului, devenirii; «făptuitorul» este doar imaginat 
alături de acţiune, acţiunea este totul“ (Genealogia Moralei, 1, 13). 
Ceea ce Nietzsche vrea să sublinieze este că omul nu trebuie privit 
ca un agent de sine stătător, izvor absolut al acţiunii, după modelul 
lui Dumnezeu, Care este izvor absolut al creaţiei. Lumea nu este o 
colecţie de „primi mișcători“ sau de dumnezei în miniatură, ci un 
flux permanent în care omul nu poate revendica o poziţie demi- 
urgică faţă de faptele sale. 

Evident, Nietzsche nu susţine o absurditate precum aceea că 
omul nu este deloc autorul faptelor sale sau că acţiunea constituie 
o „entitate“ anterioară individului. Gândul său este că toţi suntem 
prinși într-o uriașă reţea de contingențe istorice și nu există nicio 
conștiință atemporală, niciun subiect absolut, care să subziste în 
spatele hotărârilor și gesturilor noastre. Individul uman nu este 
altceva decât o reţea de contingenţe, o agregare de impulsuri 
aflate într-o perpetuă înfruntare. Așadar o rețea de întâmplări 
(omul) prinsă înăuntrul altei rețele de întâmplări (lumea). Toate 
aceste ţesături de accidente, care sunt viețile și lumea noastră, sunt 
expresii ale voinței de putere, o forţă impersonală, fără finalitate și 
fără posesor, care se vădește prin fiecare atom de materie al uni- 
versului. Voința de putere nu este — așa cum s-ar crede la prima 
vedere — o proprietate a voinţei psihologice, ci mai degrabă o 
activitate de (re)configurare permanentă a tuturor lucrurilor care 
există în lume (Nehamas 1985, p. 25). Nietzsche alungă din start 
conceptul psihologic de voinţă (VP, $692) și pretinde că voinţa de 
putere nu este ceea ce ai, ci ceea ce ești. De fapt, totul este voință 
de putere”: lumea ca atare și noi odată cu ea suntem doar expresii 


31 Dar cu toate că Nietzsche pretinde că „totul este voinţă de putere“, el nu doreşte să 
afirme o teză metafizică. Adică el nu încearcă să spună că voința de putere repre- 
zintă un temei ontologic al lumii. Deşi uneori se proclamă „naturalist“, Nietzsche nu 
face o teorie fizică și nu angajează o viziune cosmologică. Dimpotrivă, el încearcă să 


ale acestei uriașe activităţi de interconectare (VP, $1067). În fond, 
ceea ce sugerează Nietzsche este că lucrurile nu au o esenţă fixă, ci 


se află într-o continuă relație, mișcare și prefacere, ce refuză lumii 
o consistenţă veritabilă. 

După mai bine de două milenii de metafizică, în care Fiinţa a 
stat în centrul reflecției filosofice, Nietzsche angajează o viziune 
radical diferită, în care fluxul detronează stabilitatea, iar devenirea 
revendică poziţia privilegiată a ființei. Realitatea înseamnă relație și 
nimic nu are o identitate în afara acestui joc de înlănţuiri accidentale. 
„Proprietăţile unui lucru sunt efecte asupra altor «lucruri»: dacă 
înlăturăm celelalte «lucruri», atunci lucrul nu mai are proprietăţi, 
nu există niciun lucru fără alte lucruri, adică nu există lucru-în- 
sine“ (VP, $557). Pentru Nietzsche, lumea nu poate fi gândită ca 
un conglomerat de existențe de sine stătătoare, ci numai ca un 
sistem de relaţii și diferențe. La fel ca în cazul lingvisticii saussu- 
riene, unde cuvintele nu au înţeles autonom, ci numai în legătură 
cu alte cuvinte, așa și pentru Nietzsche, lucrurile nu au o esență 
autonomă, ci numai în relaţie cu celelalte lucruri (Nehamas, p. 83). 
De aceea, am putea spune că, în sens larg, voinţa de putere tre- 
buie înțeleasă ca un permanent joc de forţe, impulsuri și energii 
care guvernează lumea și care face ca „un lucru să fie suma efec- 
telor sale“ (VP, $551). 

lar dacă un lucru este suma efectelor sale, inseamnă că omul 
este suma acțiunilor sale, căci „efectele“ unui individ sunt tocmai 
hotărârile, gândurile și faptele sale. Identitatea lui înseamnă modul 
în care se concepe pe sine și, mai ales, acţiunile pe care le face în 
lumina acestei luări în primire a propriei vieți. Tocmai am folosit 
termenul „identitate“; dar nu trebuie să ne lăsăm înșelați de acest 
cuvânt. Nietzsche nu crede în conceptul tradiţional de „identitate“ 
gândit parcă după modelul divinității care spune: „Eu sunt Cel Ce 
sunt“ (leș. 3:14). Dacă lumea este un flux nesfârșit de senzaţii și 


arate că orice perspectivă cosmologico-metafizică este înșelătoare, din moment ce 
ne aflăm într-un univers guvernat de fluiditate. 
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impulsuri, atunci nimic nu este ceea ce este. Nu la modul etern, 
necesar și definitiv. Pentru Nietzsche, nu există nici adevăruri 
obiective și nici esențe absolute. Într-un eseu nepublicat, el pre- 
tinde că adevărul este doar o „armată mobilă de metafore“ și cred 
că în același fel trebuie privit și conceptul de „esenţă“ sau cel de 
„identitate“. Iar dacă realitatea este marcată de contingență și deve- 
nire, atunci „identitatea“ devine numele unei cristalizări fragile. Cu 
toate că lucrurile au un caracter contingent, în cazul omului, tre- 
cerea dintr-un registru identitar într-altul este cât se poate de ane- 
voioasă, Nietzsche dând uneori de înţeles că este chiar imposibilă. 
În linii mari, filosoful german presupune că există două categorii 
identitare sau, mai exact, două modalităţi prin care omul ajunge 
să capete o alcătuire. Prima este aceea a obedienței față de sistemul 
de valori și reguli sociale. Prin supunere, omul se constituie pe 
sine ca „sclav“, ca suflet înlănțuit în matca valorilor primite de-a 
gata. Societatea este un „atelier întunecat“ de „fabricare a idealu- 
rilor“ (GM 1, 14); de aceea, conformarea la regulile omologate este 
un semn al slăbiciunii, nu al responsabilității veritabile. Iar dacă 
omul este suma acţiunilor sale, atunci „sclavul“ este suma tuturor 
supunerilor sale, adică a atitudinilor modelate de un sistem de idei 
îmbrăţișate necritic. Cealaltă modalitate a devenirii umane este 
aceea a creaţiei de sine, proprie „spiritelor libere“ (freie Geister). Un 
astfel de individ nu primește o identitate, ci își construiește singur 
una. Acesta este „stăpânul“, cel care creează valori și care, în felul 
acesta, se creează pe sine însuși. Năzuinţa sa este spiritualizarea 
existenţei prin instituirea unui gust propriu și a unor semnificaţii 
personale. Contrar unei înțelegeri frecvente și superficiale, „stă- 
pânul“ nietzscheean nu este bruta care seamănă violenţă în jur, ci 
creatorul de valori. Exemplele preferate ale lui Nietzsche sunt mai 
degrabă artiștii decât războinicii... Oameni care produc opere de 
artă și care, în acest mod, fac din viaţa lor o operă de artă. 
Pentru Nietzsche, lumea însăși este „o operă de artă care se 
naște pe sine“ (VP, $796), iar omul trebuie să-și trăiască viaţa ca 
„O operă de artă fără un autor“... Operă fără autor? Insă așa ceva 


nu poate fi acceptat cu ușurință. Cum e posibil să te gândești la 
un artefact în lipsa artizanului care i-a dat naștere? Experienţa ne 
arată că nu există efecte fără cauze și nici produse fără producă- 
tori. Iar istoria culturii occidentale este, în ultimă instanță, o listă 
de nume, adică de autori. 

Dar ce este, în fond, un autor?... Această întrebare și-a pus-o 
și Michel Foucault în cadrul unei prelegeri susținute la Societatea 
Franceză de Filosofie. În cadrul acestei conferințe, gânditorul francez 
observa că noţiunea de „autor“, în felul în care o concepem noi 
astăzi”, este un produs istoric destul de nou pe piaţa ideilor occi- 
dentale. Această noțiune apare la începutul secolului al XVIII-lea 
și se manifestă în strânsă legătură cu sistemul juridic al acelor vre- 
muri. Una dintre funcţiile acestui concept era de a le atribui scriito- 
rilor răspundere penală și de a preveni, astfel, eventualele derapaje 
și transgresiuni comise în textele lor (1984, p. 113). (De remarcat că 
tot în această perioadă apare și noţiunea de copyright, „drepturile de 
autor“. Şi este interesant de observat maniera în care un „drept“, apa- 
rent nobil, funcţionează mai mult ca o limită decât ca un privilegiu.) 
Așadar „autorul“ nu este cineva, cât mai degrabă ceva; mai exact, o 
funcţie. Una dintre caracteristicile „funcţiei-autor“ este aceea a atri- 
buirii unei răspunderi în fața sistemului legal. O altă concluzie a lui 
Foucault a fost aceea că noțiunea de „autor“ este expresia spaimei 
noastre de polisemie. „Autorul nu precedă opera; el este un anumit 
principiu funcțional prin care, în cultura noastră, noi delimităm, 
excludem și selectăm [...] Autorul este figura ideologică prin care 
arătăm cât de mult ne temem de proliferarea sensului“ (p. 119). 


N 


Aşa cum ni-l reprezentăm noi astăzi, autorul și, în special, autorul de literatură tre- 
buie să fie o persoană identificabilă, să aibă — cu alte cuvinte — un anumit „chip“. 
Această tendință este una modernă. Până în modernitate, doar producţiile ştiinți- 
fice trebuiau să aparțină unui autor, adică unei „autorități“, literatura fiind scutită 
de etichete auctoriale. Însă la sfârșitul secolului al XVII-lea, începutul secolului al 
XVIII-lea, situaţia se inversează. Știința începe să se anonimizeze, iar literatura tre- 
buie să fie neapărat atribuită cuiva. După cum remarcă Foucault, omul modern nu 
poate suporta anonimitatea unui autor de literatură decât ca pe o enigmă (Foucault 
1984, pp. 109-110). 
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Ne temem de varietatea sensurilor unei opere și ne întrebăm 
adesea „Ce vrea să spună autorul?“ în loc să vedem ce are de spus 
opera sa. De la comentariul literar pe care elevii îl memorează în 


școala generală și până la practica obișnuită a seminariilor de la 
facultate, toate întâlnirile noastre cu operele sunt marcate de aceeași 
obsesie de a afla ce era în mintea lui Eminescu, a lui Shakespeare 
sau a lui Aristotel. Dar — vorba unuia dintre profesorii mei din 
facultate — de ce nu îi dăm un telefon lui Aristotel, dacă vrem să 
aflăm ce avea el în minte? Teama de multiplicitatea sensurilor este 
totodată sursa unui cult al autorului care, finalmente, acționează în 
detrimentul operei sale. Luceafărul trebuie citit cu evlavie, fiindcă 
este al lui Eminescu, Gioconda este o capodoperă „divină“, pentru 
că a fost pictată de Leonardo, iar Simfonia a IX-a se ascultă cu ochii 
umezi, fiindcă îi aparţine lui Beethoven. De cele mai multe ori, 
oamenii ratează întâlnirea cu textul, fiindcă sunt prea preocupaţi 
să admire „hainele împăratului“. Este ca și cum o vorbă de duh nu 
ar avea aceeași greutate dacă n-ar fi rostită de „Poetul nepereche“, 
de „Ceahlăul literaturii“ sau de „Regele poeziei“. Frica de marginali 
și marginalitate îi face pe oameni să ocupe „centrul“ prin interme- 
diul unei delegaţii ilustre. Eminescu și Shakespeare devin substitute 
simbolice ale omului înspăimântat de periferie. De aceea, oamenii 
iubesc doar creatorii canonici, de obicei, după ce au murit. În felul 
acesta, se încurajează apelul la autoritate ca și cum marii autori nu 
pot greși, iar vocile anonime nu pot avea dreptate. Sau se fac pele- 
rinaje emotive la casele memoriale ale artiștilor, de parcă „geniul“ 
lor stătea în felul cum dormeau sau în priveliștea pe care o aveau la 
masa de scris. Dar, mai ales, în felul acesta, se bătătorește ideea că 
autorul este un demiurg izolat care creează capodopere printr-un 
simplu act de voinţă. Un zeu aflat într-o poziţie transcendentă față 
de operă, capabil să producă fără entropie și fără efort. 

Dar poate că nu autorul este cel care creează opera, ci opera 
este cea care îl creează pe autor... Și poate că imaginea romantică 
a scriitorului care se exprimă pe sine nu este tocmai fidelă. Am 
vorbi atunci și despre modul în care scriitorul se pierde pe sine în 


textele sale, lăsându-se absorbit de „Cuvânt“ În aceste condiţii, ade- 
văratul autor ar fi limba, inspiraţia sau — cine știe? — poate chiar 
Dumnezeu. Ne amintim probabil de felul în care Nichita Stănescu 
insista în interviurile sale că nu crede în poeţi, ci numai în poezie. 
O forţă impersonală pentru care scriitorul devine doar un vehicul... 
Operă fără autor? E adevărat că există o certă înrudire între bio- 
grafie și bibliografie, însă Foucault sugerează că miza acestei înrudiri 
este înțeleasă pe dos. Misterul creaţiei rezidă mai ales în maniera prin 
care opera îl preface pe artist, nu doar în modul prin care autorul 
făurește o operă. Opera nu este o secreție a autorului... Sau — în cuvin- 
tele lui Foucault — „autorul nu precede opera“ (p. 119). Comentând 
reflecţiile foucaldiene despre subiectivitate, Giorgio Agamben spunea, 
într-unul din cursurile sale de la European Graduate School, că un 
scriitor care nu se lasă schimbat în procesul scrierii este un scriitor 
prost (vezi link-ul de la Bibliografie). Mesajul este că autorul nu se 
află într-o poziţie exterioară și preexistentă în raport cu opera sa. 
Mai adegrabă, autorul este ceea ce emerge în procesul scrierii. La 
fel trebuie înțeleasă și ideea lui Foucault, care, în această direcție, îl 
urmează indeaproape pe Nietzsche. Nu există autor absolut, după 
cum nu există nici subiect absolut. Într-un interviu din 1982, gândi- 
torul francez făcea o mărturisire memorabilă: „Nu simt că e necesar 
să știu ce sunt. Principalul interes în viață și operă este să devii cineva 
care nu erai la început“ (Foucault, în Martin et al. 1988, p. 9). 

Cam același lucru îl dorește și Nietzsche, chiar dacă ideile sale nu 
sunt formulate atât de limpede. A te crea pe tine însuţi înseamnă a face 
din viaţa ta o operă de artă fără autor. Aceasta înseamnă că sinele este 
imanent actului de creaţie, este chiar actul însuși. Subiectul nu este 
altceva decât procesul subiectivării”. Autorul sau subiectul nu repre- 


33 Din acest punct de vedere, există o deosebire majoră între Nietzsche și Sartre, pe 
care l-am abordat într-o cheie similară în capitolul 2 al acestei cărți. Și pentru Sartre, 
omul este autorul propriei vieţi, dar Sartre pare să îmbrăţişeze accepțiunea clasică a 
„autorului“, Adică autorul de tip demiurgic, aflat într-o poziție de exterioritate suve- 
rană faţă de faptele sale. Această perspectivă este girată de asumarea de către Sartre 
a distincții carteziene dintre subiect și obiect. Nietzsche, Heidegger şi Foucault se 
îndepărtează ferm de paradigma dualismului cartezian. 
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zintă un dat autonom, ci o invenţie, adică o miză (VP $481). Creând 
ceva, eu mă constitui de fapt pe mine însumi. Iar relaţia pe care o am 
cu mine nu este altceva decât sinele însuși. Agamben spune că putem 
înțelege această relaţie ca un soi de „chiasm creativ“, adică ceva de 
genul „faci și — în același timp — ești făcut“. Doar în acest fel capătă 
sens și strania afirmaţie nietzscheeană, potrivit căreia făptuitorul nu 
există (GM I, 13). „Nu există“ înseamnă că nu putem vorbi despre un 
agent independent, care „generează“ acțiuni. Individul nu este obiect, 
ci relaţie. Altfel spus, omul nu este o matriță de gesturi, ci un proces 
permanent de autoconstituire. Nu contează cine suntem, important 
este ceea ce facem, adică ceea ce devenim. Căci ne schimbăm câte 
puţin cu fiecare acţiune pe care o facem și, într-un final, ajungem să 
ne elucidăm identitatea prin instaurarea unei dominanţe a atitudi- 
nilor noastre. Săvârșim acte de curaj sau de lașitate, gesturi nobile 
sau josnice, până când ne trezim că unele dintre ele sunt dominante 
și astfel devenim curajoși sau lași, ne înconjurăm de nobleţe sau ne 
cufundăm în josnicie. Ne definim prin atitudinea noastră faţă de 
viaţă și, în felul acesta, căpătăm o identitate. 

Dar nu același lucru îl spunea și Aristotel? Nu devii curajos, 
practicând curajul? Și nu ne întoarcem astfel la modelul auto-actu- 
alizării? Răspunsul este mai degrabă negativ. E adevărat că, la acest 
nivel, există câteva similitudini între auto-actualizare și autocreaţie; 
însă diferenţele dintre Nietzsche și Aristotel sunt notabile. În primul 
rând, așa cum ne arată și cei doi termeni, o diferenţă evidentă se 
regăsește în manierele diferite de raportare la „sine“: descoperire 
și invenţie. Auto-actualizarea accesează un sine ascuns în adâncul 
fiinţei noastre, în timp ce autocreaţia îl inventează. Sinele ca „enti- 
tate“ versus sinele ca „relaţie“. Din acest motiv, am preferat și scri- 
erea fără cratimă a cuvântului „autocreaţie“, tocmai pentru a sugera 
dimensiunea procesuală a sinelui (gr. autós). Această diferenţă dintre 
descoperire și invenţie ar putea fi explicată și altfel: există o deose- 
bire importantă la nivelul unui conţinut al desăvârșirii sau, mai bine 
spus, al „materiei prime“ asupra căreia se efectuează realizarea de 
sine. În paradigma auto-actualizării, există o vocaţie, adică un set de 


dispoziţii esenţiale care trebuie cultivate. În cazul autocreaţiei, nu 


există o înzestrare esenţială. Singura noastră „zestre“ este șuvoiul de 
impulsuri contradictorii. Sinele nu stă ascuns în noi precum Afrodita 
în blocul de marmură. Aristotel crede într-o natură umană, pe când 
Nietzsche nu crede; ceea ce înseamnă că într-o parte avem de-a face 
cu un posibil natural, iar în cealaltă cu un posibil existenţial. Pentru 
cel care se auto-actualizează, potenţialul este un element crucial, 
care trebuie identificat cu grijă. Pentru cel care se autocreează, 
potenţialul este doar o altă ficţiune. Din punctul său de vedere, totul 
este potenţial. Primul crede în aptitudine, al doilea în atitudine. În 
plus, așa cum s-a putut vedea în capitolul anterior, grecii și creștinii 
concep desăvârșirea într-un cadru holist. Nietzsche este un indivi- 
dualist pursânge, care nu admite principii holiste* și comunitare. 
Dar poate că cea mai importantă deosebire dintre cele două modele 
ale desăvârșirii rezidă în raportarea diferită la problema finalității. 
Indiferent dacă înțelegem descoperirea de sine într-o manieră mai 
slabă sau mai profundă, împlinirea funcţionează într-un cadru tele- 
ologic. Materia tinde să devină formă, potenţialul tinde să se actuali- 
zeze. De cealaltă parte, se află modelul nietzscheean, care nu presu- 
pune că lucrurile au un scop esenţial. Este un cadru prin excelenţă 
anti-teleologic* (VP $709). Când substitui fiinţa cu devenirea, teleo- 
logia dispare în forma sa tradiţională. În lumea lui Nietzsche, singurul 
tip de tendinţă este voința de putere, această mișcare de expansiune, 
fără obiect și fără finalitate. 

Continuând cu problema creaţiei de sine, aș vrea să subliniez 
că autoconstituirea nu este doar privilegiul „stăpânilor“, al oame- 
nilor mari. Dacă înțeleg bine, aceeași instabilitate identitară este 


34 Totuşi ar trebui spus că atitudinea anti-holistă a lui Nietzsche vizează un anumit 
holism social, adică acel tip de angajament comunitar, în care binele public și binele 
individual sunt echivalente. Însă la nivelul metodei sau, mai bine spus, al înțelegerii 
el rămâne holist în măsura în care pare să fie un adept al „cercului hermeneutic“: 
părțile nu pot fi înțelese decât în lumina întregului, iar întregul nu poate fi înţeles 
decât prin intermediul detaliilor. 


35 „Dacă mișcarea lumii ar fi țintit către o stare finală, acea stare ar fi fost atinsă. Însă 


faptul fundamental este acela că lumea nu tinde către o stare finală“ (VP 708). 
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caracteristică și oamenilor de rând, micilor membri ai „turmei“ 


sociale. Nici ei nu sunt atât de încremeniți cum par la prima vedere. 
Ideea lui Nietzsche este că realitatea întreagă este marcată de aceeași 
variabilitate. Dacă totul este relaţie, atunci și sinele sclavului este 
tot relaţie. Și el se constituie pe sine, dar nu în același fel cum o face 
stăpânul. Modul de constituire a sclavilor este unul reactiv, nu unul 
afirmativ. Ei nu participă activ la crearea identităţii. În cazul aces- 
tora, cristalizarea identităţii este un proces care vine din exteriorul 
lor. Ei îmbrățișează valorile unanim acceptate și nu sunt capabili să 
dea vieţii o semnificație personală. De aceea, le și este atât de greu 
să evadeze din captivitatea lor identitară. Existenţa lor este scăldată 
în ceea ce Heidegger numește „impersonalul se“. Adică sclavii cred 
tot ceea ce se crede, gândesc așa cum se gândește, vorbesc așa cum 
se vorbește, acţionează așa cum se acţionează. Pe scurt, oamenii 
obișnuiți trăiesc așa cum se trăiește. Ei sunt cele mai cuminţi pro- 
duse ale laboratorului social sau, așa cum îi spune Nietzsche, ale 
„fabricii de idealuri“ (GM I, 14). 

La polul opus sunt spiritele libere, cei care au reușit să dea 
vieţii un înţeles propriu. Ei sunt creatori de valori și, pe această 
cale, ei au devenit propriii lor stăpâni. Cu riscul de a mă repeta, 
stăpânii de care vorbește Nietzsche nu sunt niște brute, ci niște 
artiști; adică oamenii capabili să-și spiritualizeze viaţa, să se rein- 
venteze permanent. Modul lor de raportare la valorile deja con- 
stituite este ruptura, nu continuitatea. Ei văd lucrurile altfel decât 
„mulțimea“ și geniul lor constă în capacitatea de schimbare a 
perspectivei obișnuite. Din moment ce adevărul este o ficțiune”, 
atunci nu poate exista un adevăr universal valabil, ci doar o infi- 
nitate de perspective (VP §481). Deosebirea dintre stăpân și 
sclav este că primul are forța de a-și impune propria perspectivă. 
Într-un anumit sens, stăpânul este un „nebun“ sau un „ciudat“. El 


36  lardinacest punct de vedere, celebra „moarte a lui Dumnezeu“ ar trebui interpretată 
nu doar ca o declaraţie anti-teologică, ci și ca o constatare despre disoluția metafi- 
zicii clasice și despre caracterul contingent al valorilor și al marilor adevăruri. 


gândește anormal, vorbește anormal și se poartă anormal. Însă 
anormalitatea sa devine, cu timpul, normă pentru ceilalți și, în 
felul acesta, el este recunoscut ca „geniu“. Pentru a fi creator nu e 
suficient să fii excentric; trebuie să ai în plus forța de a-i convinge 
pe ceilalți că trebuie să vadă lumea în felul tău. Genialitatea apare 
atunci când un vocabular „ciudat“ devine vocabular legitim, când 
un obicei extravagant devine o modă atrăgătoare. În acest sens, 
Richard Rorty susţine că „atunci când o obsesie privată produce 
o metaforă căreia noi îi putem găsi o utilitate, atunci vorbim mai 
degrabă despre geniu, decât despre excentricitate sau perversi- 
tate“ (1998, p. 84). (În România secolului al XIX-lea a existat un 
excentric care scria poezie într-un mod neobișnuit și care vorbea 
o română „ciudată“, altfel decât contemporanii săi. În scurt timp, 
românii au început să vorbească limba în felul acela ciudat și au 
socotit că poezia lui este exemplară. Numele acelui excentric este 
Mihai Eminescu.) 


„Ce este originalitatea? A vedea ceva care nu poartă niciun 
nume, care nu poate fi încă denumit, cu toate că se află în văzul 
tuturor“ (Știința voioasă $261). Ceea ce Nietzsche vrea să spună 
este că originalitatea nu constă în descoperire, ci în invenţie. lar 
invenția este forma superioară a interpretării. Totul este interpretare 
în lume, nu există fapte brute (VP §481). Chiar și cele mai neutre 
întâmplări sunt în fond „interpretări“, ceea ce înseamnă că orice 
eveniment are deja încoporată o anumită valoare sau semnificaţie. 
Spre exemplu, stau la această masă și scriu. Aparent nimic mai banal. 
Dar eu nu stau lângă un corp geometric alcătuit din suprafeţe plane 
și paralelipipedice, ci stau la un birou. Literele pe care le scriu nu 
sunt doar niște semne grafice de culoare neagră adăugate într-un 
spaţiu alb; sunt cuvinte și propoziții ale limbii române. lar spaţiul în 
care mă aflu nu este un cub cu un anumit volum, ci este o cameră. 
Apelând la o distincţie heideggeriană, aș putea spune că viaţa mea 
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nu se desfăşoară în preajma unor ființări-simplu-prezente, ci a unor 


ființări-la-îndemână. Toate lucrurile din jurul meu sunt deja pre- 


semnificate, având un nume, o menire și o utilizare. Adică fiecare 
individ moștenește un canon de numire și întrebuințare a realităţii. 
De aceea, eu trăiesc într-un univers impregnat de semnificații, nu 
într-o realitate brută, dezbrăcată de sensuri. Chiar și celebra „lipsă 
de sens a vieţii“ este un sens, care indică o preocupare specială faţă 
de existenţă. De aceea, s-ar putea ca „faptele brute“ să nu existe 
decât în lumea oamenilor de știință, nicidecum în viaţa noastră de 
zi cu zi. Atunci când îmi potolesc setea, eu beau apă, nu H20. Însă 
chiar și atomul pe care îl studiază omul de știință nu este doar un 
obiect neutru, ci reprezintă un interes profesional, prin care o per- 
soană își exercită rolul social de chimist sau fizician. Prin urmare, 
tot ce mă înconjoară este deja interpretat. 

Există însă momente în istorie când interpretărilor uzuale li 
se adaugă valori inedite. Până la „descoperirea“ focului, acesta era 
interpretat ca o ameninţare. Primul om care, în loc să se ferească de 
foc, și-a încălzit hrana a fost un individ „original“. El a dat focului o 
nouă interpretare, adică o nouă valoare. Până în 1917, arta plastică 
nu putea fi gândită decât ca elaborare a unui produs. lar un urinal 
era tot ce putea fi mai îndepărtat de noțiunea de „artă“. Însă din 
momentul în care Duchamp expune celebrul său pisoar, intitulat 
Fântâna, istoria artei a cunoscut o revoluţie uluitoare. În 2004, 
un juriu de cinci sute de experţi și creatori de artă au desemnat 
Fântâna „cea mai influentă operă de artă a secolului XX“. Duchamp 
a luat ceea ce se afla în văzul tuturor, având o semnificaţie de la sine 
înţeleasă, și i-a dat o altă valoare. A adăugat o nouă interpretare, 
adică a inventat ceva. Pentru Nietzsche, orice mare creator este 
un inventator, ceea ce înseamnă: un interpret de geniu. În aceste 
condiţii, am putea defini voința de putere ca „instinct hermene- 
utic“. Dacă, în sens larg, voinţa de putere este un joc universal de 
impulsuri și energii aflate în expansiune, în sens îngust, voinţa de 
putere este producţie de sensuri. Artistul de geniu este voinţă de 
putere, deoarece el este capabil să elaboreze înţelesuri inedite. lar 


ceea ce îi lipsește „omului de rând“ e tocmai acest instinct care îl 
face să privească lumea cu alţi ochi. 

A interpreta înseamnă a crea valori noi. lar creaţia de sine este 
cea mai înaltă formă a interpretării sau, altfel spus, autocreaţia 
înseamnă invenţie de sine. Miza acestui proces de constituire a 
subiectului este să devii ceea ce ești: „Noi vrem să devenim ceea 
ce suntem, cei noi, cei unici, cei fără de asemănare, cei care-și sunt 
propriii legiuitori, cei ce se creează pe sine!“ (SV $335). A deveni cel 
care ești? Dar nu am stabilit deja că identitatea este o ficţiune? Dacă 
eu trebuie să devin ceea ce sunt, atunci s-ar părea că, la capătul pro- 
cesului, mă așteaptă secretul ființei mele. Ceea ce înseamnă că sinele 
trebuie descoperit. Mai putem vorbi în acest caz de autocreaţie? 
Formularea lui Nietzsche este de o ambiguitate dezarmantă și pare 
să nu fie decât o contradicţie în termeni. 

Am putea înțelege parţial această expresie enigmatică făcând 
apel la Heidegger (1979, p. 7), care spunea că „pentru Nietzsche, 
fiinţa înseamnă devenire“. În aceste condiţii, formula „devino ceea 
ce ești“ nu ar mai fi înțeleasă ca o pledoarie pentru descoperirea de 
sine, ci ca un imperativ de a intensifica devenirea. „Omul trebuie 
să devină ceea ce este“, adică „omul trebuie să devină devenire“. 
Așadar nu un apel adresat în direcția „fiinţei“ tradiţionale, ci o che- 
mare la devenire, dar o devenire conștientă. lar dacă realitatea este 
o înfruntare de energii și impulsuri, atunci exigenţa lui Nietzsche 
ar trebui înţeleasă mai întâi ca un îndemn la asumarea pluralităţii 
de instincte și afecte umane. La un prim nivel, idealul lui Nietzsche 
ne somează să recunoaștem diversitatea de voci lăuntrice care ne 
populează viaţa. Spre deosebire de aristotelism sau creștinism, 
care unifică ființa umană în jurul unor concepte precum „raţiunea“ 
sau „sufletul“, Nietzsche nu crede într-o esenţă originară a omului. 
Subiectul înseamnă multiplicitate (VP §641) și una dintre sarcinile 
gândirii este să arate că omul nu are „un suflet nemuritor, ci multe 
suflete muritoare“ (Omenesc, prea omenesc $218). 

Subiectul ca multiplicitate? Ideea lui Nietzsche este că suntem 
alcătuiți dintr-o varietate de impulsuri dificil de strâns laolaltă. Vrei 
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să fii artist și antreprenor, burlac și familist, copil, adult și bătrân — 
toate în același timp. Îți dorești relație, dar fără obligații, libertate, 
dar fără responsabilitate, beție, dar fără mahmureală. Vrei să faci 
poezie, arhitectură, drept, afaceri, matematică, psihologie și muzică. 
Poate nu în același timp, dar — până la urmă — întrebarea este: ce 
te defineşte din toate acestea? Care este sinele tău cel mai adânc? 
Azi îţi faci o promisiune, mâine alta, poimâine alta, tot așa până 
când realizezi că toate aceste jurăminte nu sunt legate cu nimic între 
ele. Nu există o promisiune originară și unică, făcută în prealabil 
de o instanţă „mai adâncă decât tine însuţi“. Acum tânjești după 
echilibru; mai încolo, te vei abandona tuturor exceselor din lume. 
Ţi-e dor de X, ţi-e dor de Y, ţi-e dor de Z. le gândești că fiecare ar 
fi putut să fie „jumătatea ta“. Te pierzi printre dorinţele care te pierd 
și îți închipui că ai o personalitate, un caracter, o identitate. Eşti 
visător, hotărât, nostalgic, indiferent, pragmatic, pasional, intro- 
vertit, nesăbuit, naiv și coleric. Ce ești până la urmă, cine suntem 
noi cu adevărat? 

Răspunsul nietzscheean este că, în fond, noi nu suntem nimic 
atât timp cât suntem toate aceste lucruri (VP $108). În primă 
instanţă, a fi „devenire conștientă“ înseamnă a recunoaște că nu 
există un fel unic de a fi și că identitatea se dispersează într-o 
sumedenie de tendinţe contradictorii. Însă autocreaţia nu se oprește 
aici. Abia acesta este punctul de la care începe. Sarcina spiritelor 
libere este să unifice toate aceste impulsuri într-o atitudine coerentă. 
Supraomul profeţit de Nietzsche este cel care a reușit să integreze 
toate energiile paradoxale și să le dea o direcție unică, personală 
și armonioasă. Spre deosebire de Kant, care credea că omul ideal 
este cel care și-a înfrânt afectele cu ajutorul raţiunii, Nietzsche 
consideră că impulsurile constituie factorul crucial al invenței de 
sine. Legea pe care și-o dă stăpînul nu este porunca universală a 
sinelui transcendental, ci o lege particulară a instinctelor. O normă 
estetică mai degrabă. De aceea, rolul rațiunii nu mai este de a 
anihila afectivitatea, ci de a discrimina între instinctele creatoare 
(care intensifică viața) și cele pasive (care sugrumă energia vitală). 


Supraomul este cel care trăiește plenar, dând senzaţia că își 
„locuiește“ cu eleganță corpul, că se simte „acasă“ în viaţa lui. El 
este „aici“, adică este în întregime prezent în fiecare gest pe care îl 
face. Un om care efectiv iubește viaţa, cu tot ceea ce îi oferă aceasta. 
Insă o astfel de potenţare a vieţii nu trebuie înțeleasă doar ca o 
amplificare a plăcerilor. Individul devastat de pofte, ahtiat după 
chefuri și entertainment nu este tocmai modelul de stăpân la care 
se gândește Nietzsche. Simpla lăcomie de senzaţii este încă unul 
dintre modurile supunerii, aflându-se la un nivel omenesc, prea 
omenesc. Cel care se inventează pe sine este — să nu uităm — cel 
care creează valori, nu cel care se risipește în distracţii nocturne. 
Chiar și atunci când este un om de lume, individul autocreat nu 
este un chefliu nestăpânit, ci un model care îi inspiră pe ceilalți, 
ba chiar le schimbă viaţa. Nu Falstaff al lui Shakespeare, ci Zorba 
Grecul al lui Kazantzakis. 

Așadar unificarea energiilor nu se face în jurul plăcerilor dez- 
ordonate, ci în jurul unei tendinţe creatoare. De aceea, procesul 
subiectivării ia forma unui proiect personal și conștient. Aceasta 
înseamnă că Supraomul este un om schimbat, nu un individ încre- 
menit într-o stare anume. A te inventa pe tine însuți înseamnă a 
te modifica de o manieră radicală sau — pentru a relua formula 
foucaldiană — „a deveni altcineva decât erai la început“. Ceea ce 
înseamnă a te regăsi într-o nouă lumină, având un profil inedit. 
Iată motivul pentru care Zarathustra, eroul lui Nietzsche, afirmă 
că „unele suflete nu vor fi descoperite dacă nu vor fi mai întâi 
inventate“ (Așa grăit-a Zarathustra |, 8). Adică invenţia de sine 
este condiţia necesară și suficientă pentru a putea să „descoperi“ 
că ești altcineva decât ai fost iniţial. La acest nivel, mai putem 
găsi încă o elucidare a enigmaticului îndemn al lui Nietzsche 
de a deveni ceea ce suntem. Ești ceea ce ești doar dacă identi- 
tatea ta a fost obținută în urma devenirii, a procesului. Nu poţi 
afirma că ești cu adevărat ceva doar pentru că te-ai născut cu 
anumite trăsături sau pentru că viaţa te-a aruncat într-un joc 
de circumstanțe. Toate acestea nu sunt decât întâmplări. Poţi 
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spune că ești cineva doar dacă ai devenit acel cineva. „Ceea ce 


suntem e rezultatul devenirii. Dacă nu devenim nimic, nu vom 
fi nimic“ — notează și M. Onfray (2013, p. 35) într-o manieră 
nietzscheeană. Identitatea nu are sens decât atunci când este 
câștigată prin autodepășire. Altfel, nu este decât un alt produs 
al fabricii sociale. Și, așa cum am spus la începutul capitolului 
trecut, împlinirea de sine trebuie înțeleasă ca desăvârșire perso- 
nală. De aceea, armonizarea impulsurilor nu se face în baza unei 
reţete universale, ci numai printr-o decizie personală... Suntem 
ceea ce devenim. Și trebuie să ne găsim fiecare drumul nostru, 
așa cum Zarathustra și l-a găsit pe al său: „Aceasta este calea 
mea. Care este calea voastră?“ (Z III, 11). 

În aceste condiţii, m-aș încumeta să definesc sinele ca un puzzle 
fără soluţie. Gândiţi-vă la un joc de puzzle care nu are desenată 
pe cutie imaginea finală, tabloul rezolvat! Într-o astfel de situație, 
toate micile piese par să fie niște fragmente incompatibile, care 
nu au fost gândite de vreun „arhitect“ să se potrivească între ele... 
Piesele acestui joc sunt impulsurile noastre aflate într-o permanentă 
opoziţie. Însă toate aceste energii, aparent ireconciliabile, capătă o 
alcătuire exemplară prin activitatea unui spirit liber. lar sinele apare, 
în acest fel, ca o coagulare ordonată de contraste. Această unificare 
nu este posibilă ca un simplu abandon în fața instinctelor, ci doar 
în urma unei discipline drastice. De aceea, ar trebui să vorbim de o 
anumită asceză laică al cărei țel individual este împlinirea de sine. 
Când discută despre autocreaţie, Nietzsche insistă asupra faptului 
că ea nu este posibilă fără disciplină. În acest sens, îl dă ca exemplu 
pe Goethe, care „s-a disciplinat pentru a deveni un întreg, s-a creat 
pe sine însuși“ (Amurgul idolilor IX, 49). 

În ce constă această disciplină? „E nevoie de un singur lucru. — 
spune Nietzsche — A conferi stil caracterului tău. Iată o artă majoră 
și rară! O exercită cel care vede în întregime tot ceea ce firea sa 
îi oferă ca puteri și slăbiciuni, pentru a le integra apoi unui plan 
artistic, până când fiecare dintre ele apare drept artă și rațiune, 
însăși slăbiciunea încântând privirea: (SV 290). Pentru Nietzsche, 


nu există calităţi și defecte obiective, ci numai configurări posibile 
ale trăsăturilor de caracter. Doar modul în care acestea se adună 
într-un întreg face posibilă aprecierea lor. Pentru a înțelege această 
idee, e suficient să fim atenţi la modul în care îi privim pe ceilalți. 
În cazul unor persoane, lipsa de modestie a unora ni se pare insu- 
portabilă; în cazul altora, ni se pare simpatică. Evaluarea depinde 
de celelalte însușiri pe care le are individul, adică de caracterul său. 
Vorbim așadar de o anumită alcătuire și dispunere a trăsăturilor, 
de un dozaj subiectiv al exceselor și echilibrelor, de o structură 
particulară a impulsurilor. Iar caracterul puternic nu este cel care 
s-a configurat într-o manieră accidentală, ci în urma unei alegeri 
exprese, articulată într-un proces de stilizare personală. Faptul de 
a te stiliza este în sine o asceză, care marchează diferenţa dintre 
spiritele libere și indivizii obișnuiți. Creatorii își oferă o „lege pro- 
prie“, adică o serie de constrângeri private, în care ei găsesc nu 
povara obedienței, ci „bucuriile cele mai subtile“. De cealaltă parte, 
oamenii slabi sunt incapabili de a se disciplina singuri. Aceștia fie 
adoptă un cod impersonal de reguli și canoane, fie cedează în faţa 
oricărui instinct. Ratarea lor poartă chipul neîmpăcării cu sine. 
Căci există o frustrare a „omului corect“, care trebuie să respecte 
o lege „obiectivă“ pe care nu o poate internaliza până la capăt. 
Dar există și o frustrare a depravatului care nu înţelege rostul 
limitelor autoimpuse. Sau, după cum spune Nietzsche, „caracte- 
rele slabe, incapabile de stăpânirea de sine, sunt acelea care urăsc 
forțarea stilului“ (SV $290). Și, așa cum am remarcat deja, capitu- 
larea nediferenţiată în fața plăcerilor este tot o formă de sclavie. 
Concluzia este că obedienţa și depravarea sunt cei doi poli ai slă- 
biciunii de caracter, adică ai ratării. 

A te stiliza înseamnă a-ţi oferi o „lege proprie“. Nu un canon 
de reguli universale, ci un principiu de armonizare a instinctelor 
nărăvașe. Adică o modalitate de a te strânge laolaltă în jurul unei 
energii vitale. O energie unificatoare prin care ajungi să dai vieții 
o nouă semnificație: a vedea lumea cu alţi ochi, a pune lucrurile 
sub o lumină diferită, a deveni capabil de o „interpretare“ inedită. 
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Această abilitate nu se rezumă la producţia de gânduri și idei ori- 
ginale; întâi de toate, trebuie să (te) simţi altfel, să trăiești diferit. 
Nu e vorba despre o punere pe gânduri care se soldează cu noi 
perspective teoretice, ci mai degrabă despre asumarea și instau- 
rarea unui alt fel de gust. „Schimbarea gustului general — spune 
Nietzsche — este mai importantă decât cea a opiniilor; opiniile 
împreună cu toate dovezile, contestările și întreaga mascaradă 
intelectuală sunt numai simptome ale gustului modificat: (SV $39). 
În aceste condiţii, ar trebui să recunoaștem că legea pe care și-o 
dă stăpânul nu este expresia unei investigații metafizice, ci a unei 
preferinţe inovatoare. Nu doar un alt „adevăr“ pe piaţa ficțiunilor, 
ci o intuiţie diferită de care individul nu se rușinează absolut deloc. 
Vorbim în acest caz de un curaj al asumării convingerilor, de îndrăz- 
neala suverană a celui care se află în răspăr cu majoritatea. A te 
încumeta să fii altfel decât ceilalți... 

Câţi dintre noi nu am simţit uneori că suntem diferiţi? Că 
vedem lucrurile altfel, că nu suntem „în rândul lumii“, dar că avem 
totuși dreptate. Da, „dreptate“, oricât de înșelător ar putea fi acest 
cuvânt... În acest sens, Rorty (1998, p. 96) îl citează pe I. Berlin, care 
îl citează la rândul său pe J. Schumpeter: „A recunoaște validitatea 
relativă a propriilor convingeri și, cu toate acestea, a le susține cu 
fermitate — iată ce îl deosebește pe un om civilizat de un barbar: 
Transpus în plan existenţial, acest gând arată cât de important este 
să ai curajul unei totale asumări de sine. Cu toții am simţit măcar 
o dată că lumea este strâmbă și că noi vedem lucrurile în lumina 
lor adevărată, indiferent ce înseamnă acest „adevăr“. Dar câți am 
avut tăria de a păși pe această cale incomodă? De prea multe ori, 
ne-am scuturat și am intrat înapoi în rândul lumii. Ne-am temut 
de clipa înfricoșătoarei decizii. Poate că acela era momentul în care 
am fi început să ne creăm pe noi înșine... Diferenţa dintre stăpân 
și sclav este că primul are îndrăzneala de a fi altfel. De a gândi, de 
a vorbi și de a făptui diferit. În unele cazuri, această purtare necu- 
viincioasă ajunge să fie admirată de toată lumea. Este cazul geni- 
ilor, al marilor creatori despre care vorbeam mai devreme. Oameni 


insolenți care au făcut lucrurile într-o manieră diferită și care, în 


felul acesta, au făcut ca lumea să arate altfel... 

Insă, ajunși în acest punct, am putea să ne întrebăm care este 
rostul unui asemenea pariu, atât timp cât nu oricine poate să fie 
un „mare“ creator. Merită să sfidezi lumea atunci când nu îţi este 
dat să o schimbi? Cred că răspunsul la această întrebare constituie 
tocmai miza autocreaţiei: chiar dacă nu reușești să fii un geniu, ai 
oricum ocazia să devii un creator. Creatorul propriului drum în 
viaţă. Când celelalte drumuri sunt produse ale atelierului social, 
faptul de a-ţi construi singur o cale este în sine un câștig. În con- 
textul actual, am putea înţelege invenţia de sine ca una dintre ulti- 
mele redute ale libertăţii. Când societatea de consum îţi flutură 
pe sub nas nenumărate identități artizanale, posibilitatea de a-ţi 
plăsmui propria identitate reprezintă una dintre puținele salvări. 
Nu e obligatoriu să fii un creator desăvârșit pentru a te feri de ilu- 
ziile „fabricii de idealuri“ și a-ţi croi un stil propriu. Alternativa la 
Kim Kardashian nu este neapărat Goethe, ci poţi chiar fi tu însuți. 
Cu o condiție: să îți dai seama că tu nu exiști cu adevărat până când 
nu ai devenit cel care ești. 

Dar de unde siguranţa că alegerile tale sunt cu adevărat bune, 
că proiectul tău merită ieșirea din canoanele acceptate? Răspunsul 
lui Nietzsche la această întrebare trimite la celebra temă a eternei 
reîntoarceri. „Ce-ar fi dacă, într-o bună zi sau noapte, s-ar strecura 
un demon în singurătatea ta cea mai mare şi ți-ar spune: «Viaţa 
asta, așa cum ai trăit-o și cum o trăiești și astăzi, va trebui s-o mai 
trăiești o dată și încă de nenumărate ori; și nu va fi nimic nou în 
ea, ci fiecare suferinţă și fiecare plăcere, fiecare gând și suspin și 
tot ceea ce este nespus de mic și de mare în viaţa ta trebuie să ți 
se reîntoarcă, totul în aceeași înșiruire.»[...]“ (SV $341). Pentru 
Nietzsche, eterna reîntoarcere nu este o altă viziune cosmologică 
printre altele de acest fel, ci reprezintă un adevărat test de eva- 
luare a vieţii. O procedură de verificare a drumului corect. Legea 
proprie, devenirea, marele stil, armonizarea impulsurilor, gustul 
schimbat — toate aceste exigențe (care de fapt sunt versanți ai 
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aceleiași probleme a autocreaţiei) trebuie filtrate prin intermediul 


unei întrebări aparent banale: ţi-ai trăi la fel viața dacă ai ști că se 
va repeta de o infinitate de ori? Pe de o parte, avem o mulțime de 
frustrări datorate înăbușirii instinctelor, iar pe de alta, o mulțime 
de remușcări născute din risipirile și neînfrânările noastre. O 
puzderie de regrete cauzate fie de lucrurile pe care le facem, fie 
de acelea de la care ne abţinem. Pe moment le justificăm, spu- 
nându-ne: „Doar de data aceasta!“ Cum ar fi să trăim la nesfârșit 
aceste regrete? 
Din unghiul acestor interogații, filosofia lui Nietzsche îmi pare 
a fi un răspuns la o altă întrebare, pe care acesta nu o pune în mod 
direct: Cum poti fi împăcat cu tine însuți fără a fi un ignorant? Alttel 
spus, poţi să fii oare fericit și conștient în același timp? Din punctul 
meu de vedere, lecţia pe care o avem de învățat de la Nietzsche 
este aceea a fericirii lucide; și acesta este motivul pentru care i-am 
dedicat un capitol întreg în această carte. El propune un mod dea 
dizolva ecuaţia ignorance is bliss prin asumarea unui proiect personal 
de autodepășire. Rezultatul este individul care, fără a fi un monu- 
ment de suficientă, se simte bine în propria piele. Un om pentru 
care conștiința fericirii este fericire a conștiinței. Adică o persoană 
care, în amurgul vieţii sale, se poate uita în urmă cu satisfacție și 
poate primi sfârșitul cu sufletul împăcat. Viața a fost cu adevărat 
a lui şi toate experienţele trăite se intergrează într-o ordine plină 
de sens. E ca și cum i-a fost dat să trăiască în felul acela. Nietzsche 
nu crede în predestinaţie, dar, în textele sale, „necesitatea“ devine o 
ficțiune utilă pentru ideea unei existenţe împlinite și semnificative. 
Destinul nu este ceea ce ţi se întâmplă, ci — dimpotrivă — tot ceea 
ce faci tu să se întâmple. Mesajul nietzscheean este că omul care 
s-a creat pe sine însuși percepe trecutul ca o succesiune ordonată 
de evenimente. Viaţa sa nu a fost trăită la întâmplare. „Fiecare 
acţiune din trecutul său este o condiţie necesară pentru ceea ce este 
el astăzi“ (Nehamas 1985, p. 160). De aceea, la capătul unei astfel 
de vieţi cu sens, el poate spune asemenea lui Zarathustra: „Astfel 
am voit eu“ (Z II, 20). 


Însă această atitudine suverană a omului împlinit ridică o pro- 
blemă serioasă pe care am evitat-o până acum. Dacă ideea capitală 
a lui Nietzsche este aceea a creaţiei de sine, unde mai sunt ceilalți? 
Ce sunt aceștia: doar niște instrumente prin care omul puternic își 
câștigă admiraţia și faima? Simpli spectatori ai unei opere de artă 
fără autor? Mai este oare loc de altruism, solidaritate și bunăvoință 
în lumea lui Nietzsche? La o citire superficială, s-ar părea că lucru- 
rile stau exact pe dos și că textele nietzscheene constituie o ple- 
doarie pentru morala interesului propriu. Sunt nenumărate frag- 
mente în care filosoful german face apologia egoismului și susține 
că sentimentul milei se face vinovat de criza culturii occidentale. 
Pentru Nietzsche, mila este o virtute artificială care alimentează 
morala sclavilor, secătuind umanitatea de forță creatoare. Ca să 
nu mai vorbim despre împărţirea lumii în stăpâni și sclavi. Da, am 
insistat că e vorba de o clasificare spirituală, nu una socială; dar ter- 
menii aleși au o încărcătură mult prea puternică. Poate nu întâm- 
plător naziștii l-au revendicat pe Nietzsche. Să fie Nietzsche doar 
un simplu apostol al cruzimii și al egoismului? Cum am mai putea 
reconcilia autocreația cu exigenţele unei etici altruiste? 

Fără îndoială, Nietzsche este un scriitor care vrea cu tot dina- 
dinsul să șocheze. Îi place să aţâţe, să incite, să contrazică cele mai 
elementare intuiții ale oamenilor. Însă nu doar la atât se rezumă 
gândirea sa filosofică. În primul rând, ar fi bine să realizăm că fie- 
care afirmaţie a lui Nietzsche trebuie citită în contextul întregii 
sale opere. Din acest punct de vedere, declaraţiile sale contrari- 
ante trebuie relativizate din unghiul ideii directoare a filosofiei 
nietzscheene. Iar în paginile acestui capitol, ideea de bază a părut 
să fie aceea a creaţiei de sine. Gândul lui Nietzsche este că morala 
modernă a obligaţiei aruncă oamenii în ghearele frustrării și îi 
împiedică să-și trăiască viața potrivit unei înțelegeri personale. 
În aceste condiţii, ridiculizarea altruismului ar trebui înțeleasă ca 
o exagerare deliberată a necesităţii de reîntoarcere la noi înșine. 
Dacă vreţi, acesta este modul provocator al lui Nietzsche de a relua 
vechea întrebare despre cum trebuie să arate o viață împlinită. Din 
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punctul meu de vedere, marele merit al lui Nietzsche a fost de a 
încerca să regândească etica în afara binomului altruism versus 
egoism. lar aceasta s-a dovedit o sarcină uriașă, pe care nu știu 
dacă a dus-o cu adevărat la bun sfârșit. Cel puţin, nu într-un mod 
limpede, lipsit de echivoc. Dovadă stau multiplele comentarii, 
unele dintre ele ostile, ale operei sale. Probabil că aceasta a fost și 
intenţia lui, gândindu-se poate că filosofia nu trebuie să dea soluții 
definitive, ci să încurajeze în permanenţă gândirea. Însă există și 
interpretări care au fost mai apropiate de ceea ce eu cred că este 
spiritul gândirii nietzscheene. Una dintre acestea este cea a lui 
Alexander Nehamas, citată în paginile acestui capitol. La fel cum 
există filosofi care au preluat de la Nietzsche o serie de sugestii, 
metode și stiluri de problematizare, pentru a le folosi în orizontul 
unor preocupări sociale. Francezii în special, cu binecunoscutele 
simpatii egalitariste, l-au mobilizat pe Nietzsche ca un avanpost 
al regândirii politicului. Chiar și autoare feministe s-au inspirat 
din Nietzsche (faimos de altfel pentru remarcile sale misogine) 
cu scopul de a reformula problema egalităţii dintre sexe. Luce 
Irigaray și Judith Butler sunt cele mai cunoscute exemple în acest 
sens. Așadar Nietzsche pare să fie un autor infint mai complex 
decât pretind unii dintre cititorii săi. 

Și, apoi, mai e ceva. Care este în fond rostul filosofiei? Să devii 
nietzscheean, kantian, heideggerian? Ori să gândești lucrurile pe 
cont propriu? Din acest punct de vedere, cred că nici n-ar mai trebui 
să ne întrebăm unde este altruismul lui Nietzsche. Dacă îi credem 
pe cei care spun că filosofia nu este despre nume proprii, ci despre 
probleme, putem să analizăm liniștiți problemele de interes fără a 
ne mai crampona de eventuale dezacorduri. Sau, dimpotrivă, am 
putea să ne lăsăm stimulaţi tocmai de inadvertenţe. Un filosof nu 
trebuie să aibă dreptate absolută pentru a putea să înveţi ceva de 
la el. Însă chiar și cei care cred că filosofia este despre nume pro- 
prii îl găsesc interesant pe Nietzsche. 

Un exemplu celebru în acest sens este Richard Rorty. El exploa- 
tează opera nietzscheeană tocmai într-o lucrare dedicată solidarității. 


În Contingenţă, ironie şi solidaritate (1998), Nietzsche apare ca un 
autor util pentru construirea unei lumi mai bune. Pe scurt, Rorty 
asumă distincția dintre sfera publică și sfera privată și încearcă să 
schițeze portretul unei societăți mai drepte într-un moment istoric 
în care ideile de „sine substanţial“, „lume exterioară“ şi „adevăr 
obiectiv“ se dovedesc a fi contingente. Criticându-i pe toţi filosofii 
canonici care au încercat o sinteză a celor două sfere, autorul ame- 
rican susține că, în zilele noastre, este absolut necesară menținerea 
unei graniţe ferme între public și privat. Visul anticilor de a echi- 
vala binele individual cu cel general nu mai este posibil în socie- 
tatea actuală. Potrivit utopiei liberale a lui Rorty, sfera publică are 
de-a face cu demersurile politice care ţintesc diminuarea cruzimii 
și a suferinței din lume; iar sfera privată vizează posibilitatea de 
a-ți dobândi autonomia și de a-ţi realiza propriile proiecte private. 
Pentru diminuarea cruzimii și a suferinţei, opera lui Nietzsche nu 
se dovedește folositoare. În schimb, pentru căutarea unei fomule 
de perfecțiune privată, Nietzsche este indispensabil. El oferă un 
model seducător de autocreaţie prin instituirea acelui „gust pro- 
priu în funcţie de care ai ajuns să te judeci pe tine“ (p. 171). 
Potrivit lui Rorty, opera nietzscheeană nu este doar o schiță a 
unui proiect de perfecțiune privată, ci este chiar gustul în functie 
de care Nietzsche s-a judecat pe sine însuși. Filosoful german a 
redescris trecutul filosofiei și în felul acesta s-a redescris pe sine, 
construindu-și un nou profil de gânditor de-a lungul acestui proces. 
Creându-și opera, Nietzsche s-a creat pe sine. lar dacă cineva 
întreabă de un exemplu concret al omului care se autocreează, 
noi am putea să-l arătăm direct pe Nietzsche. El este propriul său 
exemplu, propriul său model. Nietzsche a devenit ceea ce este, 
instituind acel gust în funcţie de care a fost judecat. În acest sens, 
aș completa sugestiile lui Rorty cu un aforism din Știința voioasă: 
„Operă și artist. Artistul acesta este ambițios și nimic mai mult; 
la sfârșit, opera sa este doar o lupă pe care o oferă oricui privește 
înspre el“ ($V $241). Nietzsche și-a găsit propria cale şi a devenit un 
creator nu doar în măsura în care este un „autor“. El poate spune 
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asemenea lui Zarathustra: „Astfel am voit eu“, „Aceasta este calea 


mea. Care este calea voastră?“ 


De ce să ne pese de noi înșine? Nietzsche ar fi spus că o astfel 
de întrebare nici nu își are rostul. Cel care are nevoie de temeiuri și 
explicaţii deja se află pe un drum greșit. Însă pentru a sintetiza un 
răspuns la întrebarea acestui capitol, am putea spune următoarele: 
trebuie să ne pese de noi înșine, fiindcă noi nu existăm ca atare, ci 
doar în funcţie de alegerile pe care le facem. Pentru că viaţa este un 
proiect deschis, care nu trebuie abandonat, atât timp cât, nefiind 
nimic, poţi deveni totul. Trebuie să-ţi pese de tine, fiindcă cine nu 
se depășește pe sine se va lăsa în urmă, pradă unor forțe pe care nu 
le poate stăpâni. Supunerea completă și dezmățul instinctelor sunt 
cele mai sigure căi ale aservirii și nivelării. În schimb, autocreația 
este dreptul tău de a fi altfel într-o lume care scoate identități pe 
bandă rulantă. Doar în felul acesta poţi să-ţi trăieşti cu adevărat 
viaţa, dând lumii o nouă interpretare și ţie, un stil original. Trebuie 
să-ţi pese de tine, pentru ca fraza „Aceasta a fost calea mea“ să 
iți sune ca o declaraţie lucidă și personală, nu doar ca un refren 
dintr-un șlagăr american... 

Și mai este încă un motiv la mijloc. Cred că, spre deosebire de 
modelul tradițional al înțeleptului practic sau al sfântului creștin, 
calea autocreaţiei nietzscheene este mult mai la îndemână în zilele 
noastre, oricât de bizară ar părea la prima vedere. În vremea grecilor 
și a creștinilor, standardele erau idealuri organice ale societăţii. În 
ziua de astăzi, o asemenea perspectivă a devenit anacronică și „tri- 
bală“. Crâmpeie din ea mai supraviețuiesc în micile comunităţi ale 
lumii rurale sau în societățile „înapoiate“. Standardele lumii civilizate 
sunt reguli obiective și impersonale, iar valorile ei — dacă îi credem 
pe diverșii reprezentanţi ai „teoriei critice“ și ai postmodernis- 
mului — sunt produse ideologice ale societăţii de consum. „Vocaţia“, 
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„autenticitatea“, „lumea lăuntrică“, ba chiar „omul“ însuși — toate 


au fost redefinite în hiper-realitatea zilelor noastre. Iar când cele 
mai multe idealuri ale unei societăţi se dovedesc a fi simple arte- 
facte culturale, singura scăpare o reprezintă creaţia personală de 
noi valori și semnificaţii. Și nu e obligatoriu să fii un artist faimos 
pentru a-ţi face un drum în viaţă. Uneori e suficient să-ţi aduni toate 
energiile într-o atitudine coerentă. Nu este ceva ușor, însă — dacă 
ești de acord cu Nietzsche — este posibil. Când cortina de iluzii 
se prăbușește, una dintre șansele omului care ţine la viață este să 
se inventeze pe sine însuși. Individul care înțelege că „adevărul“ 
e făurit în răcoarea unui laborator întunecat își trăiește viața ca o 
operă de artă fără autor. Își dă o lege proprie pentru a-și armoniza 
contrastele și își modifică gustul pentru a deveni ceea ce este. Și el 
este tot un creator. 


Gânduri de 
incheiere 
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In cel de-al doilea film al trilogiei Matrix, există o secvenţă în 


care pesonajul principal ajunge în orașul subteran Zion. Acesta 
este ultimul bastion al lumii reale, de unde oamenii liberi organi- 
zează lupta de rezistență împotriva roboților. Eroul este condus în 
„camera de susţinere a vieţii“, unde i se arată sistemul de energie 
și aerisire al orașului. Ironia este că întregul sistem funcționează 
datorită inteligenţei artificiale, ținută sub control de către locuitorii 
orașului. Un imens angrenaj de mașini asigură oxigen și energie, 
pentru ca oamenii să lupte împotriva mașinilor. Unul dintre con- 
ducătorii comunității îi spune personajului principal: „Există unele 
mașini care ne ţin în viaţă și altele care vor să ne omoare“. 
Găsesc această replică drept cea mai potrivită ilustrare a 
comerțului nostru cu ideile și a rezistenței împotriva iluziilor. 
Cred că pentru ideile gata făcute ale zilelor noastre cel mai bun 
leac nu sunt marile adevăruri universale, ci micile noastre idei și 
obsesii private, acelea pe care le-am creat noi și pe care le putem 
ține sub control. Ne-am fi așteptat probabil ca sistemul de energie 
al orașului Zion să fie întreținut de o eco-inginerie superioară, de 
un organism biologic sau de un principiu salvator al „Vieţii“. Dar 
nu despre asta e vorba. Alternativa la tehnologia distructivă este 
tot o formă de tehnologie, dar una care poate fi ținută în frâu. În 
filmul fraților Wachowski, mașinile au puterea să dea sau să ia 
viaţa. Depinde numai de oamenii care intră în contact cu ele. În 
același fel funcţionează și ideile din jurul nostru. Acestea ne pot 
ţine captivi într-o lume artificială sau ne pot oferi calea spre propria 
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libertate. Când ne sunt de folos ideile? Sunt două situații: atunci 
când le înțelegem cu adevărat sau atunci când le creăm noi înșine. 
Adică atunci când le putem stăpâni, devenind în felul acesta pro- 


priii noștri stăpâni. 

Însă, de prea multe ori, noi suntem prizonierii ideilor primite 
de-a gata. De la etică la politică și de la vestimentație la gusturile 
muzicale, tot comportamentul nostru este dictat de zumzetul diver- 
selor „mașini“ sociale. Familia, școala, televiziunea, ziarele, cultura 
pop, dar și cea „înaltă“ — toate ne învaţă cum să vorbim, cum să 
ne purtăm, în ce valori să credem, cu ce să ne îmbrăcăm și cum să 
gândim. Niciuna dintre acestea nu este rea în sine, dar fiecare conține 
un risc latent. Primejdiile cele mai mari se ascund tocmai în lucu- 
rile bune sau aparent neutre. Iar riscul apare atunci când „mașinile“ 
ajung să gândească în locul nostru și noi primim cu euforie totul, 
fără să punem nimic la îndoială. Căci cine stă să chestioneze totul? 
După cum sugera la un moment dat Wittgenstein (2005), nu poți 
să te îndoiești de faptul că ai un corp sau că soarele răsare dinspre 
Est. Ai nevoie de o bază solidă a lucrurilor certe pentru a putea 
să practici jocul suspiciunii. Orice îndoială rezonabilă apare pe 
fondul unor convingeri necesare și incontestabile. Însă această 
arie de convingeri tinde să devină din ce în ce mai mare. E drept 
că nu te poţi îndoi de faptul că ai un corp sau că ai cinci degete la 
o mână. Dar de ce nu te poţi îndoi de alte lucruri precum sinceri- 
tatea ziariştilor, necesitatea capitalismului sau eficiența birocraţiei? 
Sau — mergând într-o zonă mai „intelectuală“ — de ce ar trebui 
să credem în obiectivitatea științelor umane, caracterul inevitabil 
al progresului sau legitimitatea conceptului de „natură umană“? 
Şi de ce să fim siguri că etica înseamnă reguli impersonale sau că 
fericirea înseamnă ignoranță? 

De-a lungul acestei cărți, am încercat să transmit două idei, 
în speranța că acestea vor crea premisele pentru apariția unei 
„maşini“ de rezistență, ce va spulbera măcar o mică parte a 
prejudecăților noastre. Prima este că nu trebuie să-ți sacrifici 
luciditatea pentru a fi fericit. A doua este că etica nu are nevoie 


de reguli și adevăruri absolute pentru a avea sens și eficacitate. 
Există destule cazuri în care ignoranţa te aruncă în braţele nefe- 
ricirii, iar „adevărurile“ și principiile nereflectate sunt mai dău- 
nătoare decât abaterile gândite atent și asumate ca atare. Așa se 
nasc fanatismele de tot soiul. Paginile acestei cărți s-au născut din 
credinţa că am putea gândi moralitatea dincolo de reguli obiec- 
tive; iar fericirea dincolo de ignoranță. De aceea, am încercat 
să concep morala ca libertate și fericirea ca luciditate. Unii filo- 
sofi au arătat că se poate. „Pastila roșie“ pe care am propus-o în 
acest volum nu este adevărul universal, ci o suită de maniere de 
a gândi altfel decât în mod obișnuit. 

Unii cititori ar putea să mă acuze de relativism. Lipsa unor 
criterii obiective și neîncrederea în soluţiile acceptate pe scară 
largă sunt primejdioase; iar neîncrederea într-un adevăr universal 
înseamnă — nu-i așa? — relativism... Cred că aceasta este o discuţie 
importantă, dar extrem de vastă, care nu poate fi tranșată în aceste 
pagini. Nici eu nu sunt încântat de unele versiuni extreme ale rela- 
tivismului, care scaldă reflecția într-un ocean de judecăţi iresponsa- 
bile. Când vine vorba de etică, nu cred că „merge orice“ (anything 
goes). Luat în serios până la capăt, relativismul se anulează pe sine. 
Știm de la Aristotel că există cel puţin două propoziţii care nu au 
sens, fiindcă sunt autocontradictorii. Acestea sunt „Totul este ade- 
vărat“ și „Nimic nu este adevărat“. Dacă orice enunț este veridic, 
atunci este valabil și contrariul acestui enunţ. În același fel, dacă 
nimic nu este adevărat, atunci nici ceea ce spun acum nu este ade- 
vărat. Cam în acest fel stau lucrurile și cu versiunile extreme ale 
relativismului. Există însă și abordări mai soft, care nu proclamă 
atât disoluția oricărui adevăr, cât, mai mai ales, caracterul contin- 
gent și istoric al ideilor noastre. E vorba despre o familie de ati- 
tudini intelectuale, în care se manifestă — printre altele — suspi- 
ciunea faţă de încercarea de a transforma etica într-o știință de felul 
științelor naturii. Gânditori precum Nietzsche, Rorty, Foucault sau 
chiar Wittgenstein se încadrează în această categorie. Toți au mari 
rezerve faţă de caracterul științific sau absolut al adevărului moral. 
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Cred că singurii oameni care „au dreptul“ să creadă în ade- 


văruri absolute sunt oamenii religioși. Aceștia pariază totul 
pe o „dovadă“ invizibilă și pe o speranță neverosimilă (Evrei, 
11:1). Esenţa credinței este tocmai acest pariu împotriva oricărei 
evidențe. Pentru un credincios veritabil, necesitatea justificării 
și a explicaţiei raționale este înlocuită cu exigenţa trăirii adevă- 
rului. De aceea, un creștin ar crede în Dumnezeu, chiar și atunci 
când s-ar demonstra definitiv că nu există. Realitatea creștinului 
nu este adevărul raţiunii, ci Adevărul personal, adică un adevăr 
al „minţii coborâte în inimă“. 

Anumiți oameni raționali și educați vor întâmpina cu un surâs 
condescendent aceste idei, considerându-le naive sau reacționare. 
Dacă au sau nu dreptate este altă discuţie. Însă toţi aceștia au datoria 
să-și ducă rezervele și mai departe. Astfel de oameni lucizi nu-și 
pot permite să fie inocenți în raport cu istoria. Ei nu ar trebui să 
creadă că ideile de „progres“, „autonomie“, „adevăr universal” sau 
„necesitate raţională“ sunt de la sine înţelese. Și nu ar trebui să 
imbrăţișeze fără rezerve crezul iluminist conform căruia evoluţia 
ştiinţifică va conduce la progresul moral al omenirii. Astfel de idei 
(care au avut totuși meritul unei emancipări a omului occidental) 
nu mai pot fi asumate cu nonșalanţă în zilele noastre. Cel puțin, 
nu după două războaie mondiale și un Holocaust. Dacă îi credităm 
pe autori precum Adorno și Horkheimer (2012), toate grozăviile 
secolului XX, în frunte cu fascismul, au fost hrănite la sânul celor 
mai generoase idei ale modernităţii. Conform acestor autori, fali- 
mentul „raţiunii universale“ era o posibilitate înscrisă în chiar 
codul genetic al idealurior iluministe. De la eliberarea omenirii la 
instaurarea dominaţiei și abuzului nu a fost o distanță prea mare. 
(Pentru mai multe detalii asupra acestei concluzii pesimiste, citi- 
torii interesaţi pot consulta lucrarea Dialectica luminilor, recent 
tradusă în limba română.) Pe lângă Horkheimer și Adorno, există 
o serie întreagă de gânditori care au scos în evidenţă caracterul 
istoric, contingent și riscant al idealurilor iluministe. Unii dintre 


ei au fost evocaţi în paginile acestei cărți. 


Lecţia comună pe care am învăţat-o de la toţi aceștia este că 
marile vocabulare, argumente și concepte moderne și-au pierdut 
potenţialul salvator într-o cultură dispusă tot mai puţin să se agațe 
de valori și adevăruri necesare. Argumentul pe care îl am în vedere 
s-ar putea întinde pe zeci de pagini și ar face obiectul unor lucrări de 
sine stătătoare, însă el ar putea fi rezumat în felul următor: exigenţele 
științifice și raționale au dus, până la un punct, la progresul omenirii 
și la consolidarea valorilor morale. Însă tot exigenţele raționale au 
fost factorii care, în mod paradoxal, au condus la disoluția reperelor 
etice. Căci toate aceste idealuri și aspirații ale culturii moderne nu 
au mai putut fi validate de către canoanele întemeierii și justificării 
științifice (potrivite pentru investigarea faptelor, nu a valorilor). În 
acest fel, idealurile noastre și-au pierdut tocmai trăsăturile lor forte: 
raționalitatea și obiectivitatea. Au existat — ce-i drept — mai multe 
încercări teoretice de a revitaliza aceste valori, însă efectul practic a 
rămas același: o neîncredere profundă în idealurile epocii moderne. 

În aceste condiții, am dorit ca această carte să schiţeze niște răs- 
punsuri pentru o cultură care și-a pierdut atât naivitatea credinţei, 
cât și capacitatea de întemeiere rațională. Întrebarea nerostită din 
spatele acestui demers a fost „Care e sensul vieţii morale în lumea 
postmodernă?“ Cu alte cuvinte, cum poţi să mai crezi în valori 
atunci când „Dumnezeu a murit“, iar știința nu îţi fundamentează 
valorile? Am repetat în mai multe rânduri că vechii greci cre- 
deau în fericirea activă, iar creștinii, în împărăţia cerurilor. Dar 
noi? Ce motive am avea să fim morali, să ne pese de ceilalți și să 
ne îngrijim — în același timp — de noi înșine? Cum am putea să 
facem aceste lucruri și ce mai poate fi recuperat din vechile idei 
ale culturii occidentale? Pentru mine, toate aceste întrebări s-au 
unit sub umbrela unei duble critici. Critica ideii că etica înseamnă 
îngrădirea libertății și critica ideii că fericirea înseamnă ignoranță. 

Dacă am reușit sau nu să mă achit onorabil de aceste sarcini, 
cred că numai cititorii pot spune. Nu știu încă dacă „pastila roșie“ 
își va face efectul și va da rezultatul scontat. lar dacă vine vorba de 
rezultat, cred că rezultatele filosofiei nu se măsoară, ca în comerţ, 
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după numărul de clienţi câștigați. Inaugurarea unui program de 


cercetare sau crearea unei tradiții de gândire sunt, fără îndoială, 
condiţii suficiente ale succesului filosofic. Însă nu e obligatoriu să 
fii de acord cu un autor, pentru ca munca lui să nu fi fost de prisos. 
Unele idei își vădesc impactul prin amploarea criticii și a dezacor- 
durilor produse. Importantă este intensitatea reflecției, capacitatea 
de a propune soluţii noi la probleme vechi sau de a formula noi 
întrebări și de a le răspunde într-o manieră consistentă. Cu alte 
cuvinte, importantă este capacitatea de a gândi diferit. În acest 
sens, M. Foucault (2004b, p.12) are o formulare extrem de sugestivă: 
„Există momente ale vieții când a ști dacă se poate gândi și altfel 
decât de obicei este absolut necesar pentru a continua să gândești”. 

Foucault a fost, cu siguranță, un om care s-a străduit și chiar 
a reușit să gândească „altfel decât de obicei“. Dar, în zilele noastre, 
după peste două milenii de filosofare, s-ar părea că este din ce în 
ce mai greu să produci idei originale. E drept că știința evoluează 
și provocările se reînnoiesc, dar soluţiile au fost deja prefigurate în 
vechime. De aceea, accentul cade tot mai mult pe tehnica filosofică 
și pe felul în care se formulează interogațiile ori se dau răspunsu- 
rile. Nu e atât de important ce spui, cât mai degrabă cum spui, adică 
modul de problematizare și argumentare. Mai există și varianta 
în care meritul unui autor stă în maniera de a (re)asambla gându- 
rile altor autori, aducând laolaltă nume și probleme înrudite sau 
străine, dar utile pentru configurarea unei atitudini unitare. Acest 
lucru am încercat să-l fac și eu. Și cred că am reușit să dau o unitate 
acestei lucrări compuse în cea mai mare parte din eforturile unor 
autori mult mai profunzi și mai stăruitori decât mine. Contribuţia 
mea a fost articularea unui sistem de asemănări și diferenţe în care 
i-am introdus pe toţi aceștia, cu speranţa configurării unei atitu- 
dini lucide și personale. 

Dacă cititorii o vor considera folositoare sau nu, asta rămâne 
de văzut. M-aș bucura dacă unii dintre ei vor găsi timp să reflec- 
teze la problemele dezbătute aici. Dar cel mai mare succes ar fi dacă 
ar exista măcar câţiva cititori care se vor lăsa provocaţi de această 


lucrare și vor da curs propriilor neliniști, așa cum a făcut-o și autorul 
acestei cărți, care s-a lăsat provocat de căutările unui prieten înzes- 
trat și de o literatură filosofică extrem de incitantă. 


Matrix este vălul de iluzii care a fost tras peste ochii oame- 
nilor. În film, a fost de ajuns o singură pastilă roșie pentru ca eroul 
să vadă lucrurile în adevărata lor lumină și să înceapă lupta împo- 
triva mașinilor. Spre deosebire de pilula din film, această carte nu 
se doreşte a fi leacul unic pentru orice iluzie. „Pastila roșie“ pe 
care o ţineţi în mână nu este un panaceu, ci un antidot cu efect 
local. Căci, deosebindu-se de „realitatea“ descrisă în Matrix, lumea 
noastră nu este o amăgire de la un capăt la altul. Sunt încă destule 
adevăruri, mai mult sau mai puțin triviale, pe care ne putem bizui. 
Însă rămân la fel de multe „pastile albastre“, adică la fel de multe 
iluzii și prejudecăţi. Cartea de faţă a încercat să combată doar două 
dintre acestea și nu a fost scrisă de un om vindecat pe deplin, adică 
stăpân pe două convingeri adevărate și indestructibile. Scriind 
această carte, am încercat să mă conving pe mine însumi sau, mai 
bine spus, am vrut să văd în ce măsură am putea gândi altfel decât 
în mod obișnuit. Dacă putem face acest lucru, atunci vom realiza că 
morala nu este libertate îngrădită, iar fericirea nu este doar un alt 
nume al ignoranței. Dar dacă realizăm aceste lucruri, nu înseamnă 
că am câștigat bătălia. La fel ca în film, lupta abia începe. 

Amăgiţii nu au nimic de pierdut în afară de iluzii. Ei au pro- 
pria lor viaţă de câștigat. 
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